合宿小屋的第二天，天还没亮透，厨房里已经有人了。

石凯站在灶台前面，围裙系得歪歪扭扭，手里举着锅铲，表情严肃得像在拆弹。唐九洲蹲在地上拆泡面箱子，拆了半天没拆开，曹恩齐从他身后走过去，拿了一把剪刀递给他。唐九洲说了一声谢谢，曹恩齐没回答，走到灶台旁边看了看石凯锅里的东西——是一锅水，还没烧开。

“你就煮泡面？”曹恩齐问。

“不然呢，我也不会做别的。”石凯理直气壮。

唐九洲终于拆开了泡面箱子，从里面掏出三袋红烧牛肉面。他看了一眼包装上的说明书，念出声——“将面饼放入沸水中煮三分钟”，然后抬起头问曹恩齐：“水开了吗？”

曹恩齐看了一眼锅，水面纹丝不动。“没有。”

三个人站在灶台前，同时沉默了。

邵明明是第一个走进厨房的。他穿了一件橙色底白色碎花的衬衫，领口开了一颗扣子，脖子上挂着一根细细的银链子，整个人精神得不像是一大早刚起床的样子。他手里举着那个橙色的小喇叭，看了一眼灶台上的泡面箱子，又看了一眼锅里还没烧开的水，说了一句“你们这是在拍《荒野求生》吗”。

石凯没理他，把泡面拆开直接扔进了凉水里。

唐九洲喊“凯凯水还没开”，石凯说“没事，泡一会儿就软了”。

曹恩齐把剪刀放在料理台上，默默退后了一步。

邵明明拿起喇叭，清了清嗓子。“各位学员请注意，今天的录制场地不在小屋，我们要去——”他故意拖长了尾音，“一亿游戏厅！”弹幕大概会在后期给他加一行字幕——“邵明明你敬业一点”。

大巴在合宿小屋门口等了二十分钟。

蒲熠星是最后一个上车的，手里端着一杯冰美式，头发还没完全干，穿着一件黑色的薄外套，帽子没戴。他上车的时候看到文韬已经坐在最后一排靠窗的位置了，旁边空着。他走过去，坐下，没有说话。文韬也没有说话。两个人各自看着窗外，中间隔着一个拳头的距离。

齐思钧坐在文韬的前一排，手里拿着一本书，没有看，翻了几页又合上了。他转过头看了一眼后排的两个人，嘴角弯了一下，又转回去了。

石凯和唐九洲坐在大巴的中段，两个人在争抢中间的扶手。唐九洲说“你手肘过界了”，石凯说“这条线是你画的吗”，邵明明从前排探出头来说“你们两个小学生能不能安静点”。

曹恩齐坐在最前排靠窗的位置，耳朵里塞着耳机，没有听歌——耳机线没有插手机。他闭着眼睛靠在座椅上，睫毛在微微颤动，不知道是睡着了还是在想事情。

林沐瑶今天穿了一件米白色的棉质衬衫，头发低低地扎在脑后，手里拿着保温杯，杯子放在膝盖上，盖子拧开了但没有喝。她坐在大巴的中段靠窗，和石凯中间隔了一个过道。

邵明明从前排站起来，拿着喇叭，宣布了今天的录制流程。

“今天是一亿游戏厅特辑！游戏分为团队赛和个人赛两个阶段，团队赛的获胜队伍将获得个人赛的优先权。最终获胜的NO.1学员可以获得一根金条！”他顿了顿，又补了一句，“金条是真的金条。”