封存吏连忙俯身，在核验副页上添了一笔。笔尖刚落，厅外那道古铜钥纹终于动了。它不是继续撬门，而是顺着门缝外的封气符位置，慢慢压下一个极浅的阴影。阴影里没有人形，只有一枚细窄的影令边角，像半齿一样贴着门板试探，正想借刚才那声咳，直接把自己嵌进署名栏。

“半齿来了。”首衡低声道。

江砚没有看门外，只看案上的血印。

血印归栏之后，那一线天条残痕并未消失，反而像被抖开了一层旧灰，露出更细的一段纹路。那纹路沿着“署名踏进门槛”几个字缓缓游走，最后停在“署名”二字下方，像是在等一个真正的签。

“笔。”

他话音刚落，灰发老吏已经把核验笔递过来。笔杆不长，笔尖却极稳，尖端蘸着极淡的朱墨。江砚接过笔，没有立刻写，而是先把卷匣背面的裂口册往自己这边拉近半寸，让那道空页密核的断纹也一并进入署名栏视线里。

“不是只写人。”江砚道，“把门一起写进去。”

首衡眼神一凝。

江砚提笔，在核验栏下方补了一句。

【署名踏进门槛时，门槛即为见证。】

字落的一刻，门板外那道阴影猛地收了一下，像被这句话钉住了尾。紧接着，厅外响起第二声轻咳，比前一声更低，也更急。可这一次，照页上的灰点没有扩散，反倒在署名栏边缘被天条残线轻轻一压，直接压成了一个极细的扣痕。

首衡看得心头一震：“它想借咳声过栏。”

“所以我让它先落纸。”江砚道，“咳声一旦落纸，就不是气，是证据。证据再想回头，只能按栏位走。”

他说着，笔锋一转，顺着血印归栏核验栏最末端，又补了半行。

【落纸之声，须与署名同炉。】

“同炉？”首衡皱眉。

“同一案，同一灯，同一份签认。”江砚头也不抬，“它既然想用一口气把自己混进门槛，我就让它和署名、血印、天条残线一起放进同一炉里烤。烤过了，谁是真，谁是借，纸会自己分出来。”

话音刚落，门外那枚古铜钥纹终于开始往里压。

这一次压得很慢，像知道厅里已经把能拆的路都拆了，只能硬进。门缝外侧的冷意瞬间翻倍，白纱灯被风一压，灯焰齐齐往里缩了一寸。可厅内那道自封的灰白齿线也在此刻彻底稳住，反向咬住门框，像一排看不见的牙，死死卡着外面那只手。

“别让它把影令边角贴上来。”江砚低声道，“半齿一旦对上缺口，它就能把回声根塞进来。”

首衡点头，亲自带人去压照光镜。两面镜子同时偏角，白光像两条直线切过门缝，把外侧那枚半齿边角照得无所遁形。那边角果然在白光里微微发黑，黑得很薄，薄得像纸边烧焦后的余烬，却偏偏带着一股熟悉的旧钥气。

“就是它。”江砚眼神冷下来，“半齿不是真齿，是借缺口的工具。对上了，就会把背裁来源往门槛上拖。”

他说着，手里的核验笔已经再次压下。

【半齿对上缺口，须先记其来源，不得直入署名栏。】

字一出，门外那道压进来的阴影像被针扎了一下，骤然缩退半寸。可退并不意味着放弃，反而更像是对面终于明白，江砚已经把这场争夺从“谁先进门”改成了“谁先被写”。一旦变成写，旧钥的优势就没了。它能压门，却不能替纸说话。