苏蔓摇摇头，把菜单推过来：“我也刚到。帮我点那个新出的三文鱼牛油果手卷好不好？评价说还不错。”

两个人点了单，等着上菜。苏蔓还是像往常一样，絮絮叨叨地说着医院的事——哪个病人又闹了、内科主任又和护士长吵了、她弟弟昨晚睡得特别好今早还吃了半碗粥。夏晚星听着，偶尔插一句，偶尔笑一下。她低头夹了一块三文鱼刺身，苏蔓正在说弟弟最近开始画画了，说画了一幅全是向日葵的画要送给“晚星姐姐”。她的反应慢了半拍。慢了半拍不是因为她毫无防备，而是因为这个小男孩的画——去年生日，苏蔓弟弟送过她一张向日葵，画在一张药盒背面，歪歪扭扭，字迹是“谢谢姐姐的药”。这幅画现在还贴在她冰箱门上。如果这孩子真的快画完第二幅，那她愿不愿意拿他的姐姐去换一个代号叫“雏菊”的冷硬名字？

“你弟弟的药，明天是不是该续了？”夏晚星打断了她的话，声音很轻。

苏蔓的筷子停在半空中。眼睛里的光闪了一下，像是被什么东西轻轻扎了一下。“嗯。我这个月的工资还没发，药房的林医生我上午去求过了，说可以缓三天，但……我也不敢拖太久。”

“明天我给你带。药已经在路上了。”

苏蔓看着夏晚星，眼圈微微泛红。那双漂亮的眼睛里头，好像有一千句话要往外冲，但全被嘴堵住了。最终，她只说出了两个字：“谢谢。”

夏晚星垂下眼帘，给自己倒了一杯荞麦茶。茶已经凉了，入口微苦。她一边喝一边在心里想——如果你的身份是假的，那这个眼泪是不是也是假的？她的大脑在回放那些套话模式——对话里包着一个诱导性的小坑，“药在路上”这句话是模糊信息，如果苏蔓是普通市民，她听完只会安心道谢，可如果有人为此急着核实物流渠道，苏蔓的下一句将是“从哪条线走的”。她握着茶杯的指节微微发白，面上只是续了半杯茶，顺手将手机往桌角推了推，让蓝牙接收器正对苏蔓放在桌边的手包。

“晚星。”苏蔓忽然喊她的名字。

“嗯？”

“你有没有想过——”苏蔓顿了顿，手里捏着筷子，在生鱼片下的萝卜丝上戳来戳去，“如果有一天，你发现身边最亲近的人，一直在骗你，而且是演了好多好多年的那种。你会怎么办？”

夏晚星夹起一只甜虾，蘸了蘸酱油，却搁在碟边没送进嘴里。她抬眼看着苏蔓，那张脸在纸灯笼昏黄的光线下，忽明忽暗。两个人的目光隔着刺身拼盘升腾的冷雾碰了一下。

“那要看她骗我什么了。”夏晚星的语气很平淡，平淡到像是在说一件跟自己毫无关系的事，“如果有人骗我，是为了活命，是为了他弟弟，我会原谅。如果他骗我，是想害别人——害那些他本不该害的人，那就不是原谅的问题，是他自己必须面对他自己的问题。”

苏蔓低下头去，筷子在萝卜丝上戳得更碎了。过了好一会儿，她用一种很低很低的声音说了一句，低到几乎被隔壁桌碰杯的声音淹没：“如果两样都有，怎么办？”

这句话飘进夏晚星耳朵里的时候，她的后背微微绷紧了一下。不是“你”或者“他”，而是“两样都有”。她垂下眼睫，在心里把这句话密封进记忆最深处。

“两样都有就得选。没人能一辈子站在中间。有些路走到一半，你会发现自己已经没有回头路了——但不回头，不代表你就该继续往前走。站着不动，也比继续往错的方向走要好。”

苏蔓没有再说话。她端起酒杯，把杯里最后一点清酒一饮而尽。酒从杯沿洒出来一点，滴在她淡蓝色的针织衫上，洇开一小片深色的印记。她没有去擦。

夏晚星看着她。她忽然想起去年冬至，两个人加班到很晚，从公司出来冷风刮得脸生疼，苏蔓说饿了，两个姑娘蹲在便利店门口吃关东煮，一边吃一边搓手跺脚哈白气，笑得像两个没心没肺的傻子，把萝卜啃得嘎嘣响。苏蔓说，晚星，等我弟弟病好了，我请你吃一辈子的关东煮。那一刻苏蔓的笑容是真的吗？现在苏蔓的眼泪是真的吗？测谎仪可以测出心跳的变化，测不出一个人究竟是你的朋友，还是你的敌人。最痛苦的莫过于此——她握着足以分析任何谎言的仪器，却不敢用它去衡量那个便利店门口的夜晚，到底是真是假。

这顿饭吃了一个半小时，两个人聊了很多，关于医院，关于新开的奶茶店，关于苏蔓弟弟的画和药。九点整，买单的时候，苏蔓忽然从包里拿出一个纸袋，推到夏晚星面前。

“生日快乐。提前送你。下周五我可能在夜班，怕赶不上。”

夏晚星一愣。她自己都忘了下周五是自己的生日。她打开纸袋，里面是一条丝巾，跟她上周收的那条很像，但颜色不同——那条是米色，这条是浅蓝。浅蓝色的丝巾，是几个月前她逛街时顺口说了一句“这个颜色好像江城的秋天”——她自己已经不记得了，苏蔓却记得清清楚楚，记到连当季没货都托人从外地调了一件回来。

“上次那条你说米色好配风衣，这条是你自己说过喜欢的颜色。配你白色那件衬衫，应该好看。”苏蔓轻声说着，把荞麦茶最后一点倒进自己杯中，端起来抿了一口。

夏晚星把丝巾叠好，放进包里，指尖触到手机壳夹层那片冰冷的金属。她的心跳很稳，可心里有一块小小的地方在发抖。