方一心挽着贺云走出包间时，指尖在他手腕上轻轻掐了掐。

贺云被她拽得踉跄两步，仰头看她：一心姐姐，疼。

云哥，方一心垂眸时睫毛在眼下投出阴影，声音软得像浸了蜜，你帮我个忙好不好？

海茨医生最近在查些不该查的东西，你让手下人......她顿了顿，用旗袍袖口蹭过贺云发顶，让他别再查了，好不好？

贺云盯着她耳垂上晃荡的翡翠坠子，想起季凝昨天给他编的星星手链也是这种透亮的绿。

他无意识地点头：听一心姐姐的。

走廊尽头的脚步声彻底消失后，季凝才松开揪着丹尼衣袖的手。

她的指腹还留着布料的褶皱印，抬头时撞进丹尼温沉的眼底：饿了？

我记得你说过想吃现烤的栗子。

不是饿。季凝伸手碰了碰他西装袖口的银链，那是她上周在二手市场挑的，丹尼，你说......她忽然顿住，窗外残月的光漏进来，在他下颌投出一片模糊的影，我们去看看你说的新家好不好？

丹尼的瞳孔微微收缩，随即露出笑。

他牵起她的手，掌心的温度透过指缝漫上来：

越野车碾过铺满梧桐叶的小路时，季凝望着车窗外倒退的路灯，忽然想起贺云方才替她接茶盏的动作——他总在她分神时，用最自然的方式接过她手里的东西，像怕她烫着，又像怕她摔了。

到了。丹尼的声音打断她的思绪。

季凝推开车门，风裹着清甜的香气扑面而来。

月光下，整面悬崖被纯白玫瑰覆盖，从山脚蔓延到崖顶，像被揉碎的云絮铺了一地。

花田中央立着栋原木小屋，窗棂透出暖黄的光，檐角挂着的铜铃被风撞得轻响。

上个月开始种的。丹尼牵着她往花田深处走，玫瑰刺偶尔勾住裤脚，每天让花房送新苗，说要给季小姐一个不会谢的春天。

季凝的鞋尖蹭到一株带露的玫瑰，水珠溅在脚腕上，凉丝丝的。

她望着他耳后那道淡白的疤——那是三年前为她挡刀留下的，此刻在月光下泛着温柔的光：为什么选悬崖？

因为这里能看见整座城市的灯。丹尼停在花田中央，转身时从口袋里摸出个丝绒盒子，也因为......他打开盒子，里面躺着条钻石手链，碎钻在月光下连成银河，如果有天你想逃，我就用这条手链把你绑在我身边。

季凝的鼻尖突然发酸。

她想起他总说自己是医生，可半夜接到电话就消失；想起他书房上锁的抽屉，想起他说多年前救过个被追杀的女孩时，眼底那抹她从未读懂的暗涌。

但此刻他的手指在发抖，喉结上下滚动着重复：季凝，嫁给我。

她把左手伸过去。

丹尼替她戴手链时，玫瑰香裹着他身上的雪松味涌进来。

他的吻落在她手背，像片轻轻的雪：以后每天早上，我给你煮酒酿圆子；下雨的晚上，我们窝在沙发上看老电影......

风突然大了。

季凝听见玫瑰丛里传来细碎的响动，像有人踩断了花枝。

丹尼的身体瞬间绷紧，他把她护在身后，声音沉得像块冰：别动。

三道光柱突然从崖顶照下来。

七个戴黑头套的人从花田里站起，其中一个端着枪，枪口的红点在丹尼后心跳跃：海茨医生，跟我们走，不然这女人——