九点的钟声刚敲过，埃德里克敲响了斯内普家那扇半掩的门。

门内立刻传来凯尔噔噔噔的脚步声，紧接着，一个小小的身影扑了出来，直扑向他：“埃迪！我好想你！”

埃德里克眼底瞬间漫上暖意，他弯腰将小家伙抱了起来。凯尔熟练地搂住他的脖子，把小脑袋靠在他肩上。这份毫无保留的亲昵，让埃德里克心里软成一片。他清楚，教授那句“凯尔吵着要找尼格利姆”只是个不放心他晚归的借口，凯尔此刻的想念和欢迎，才是真的。

斯内普正站在客厅的壁炉旁，手里端着一杯冒着热气的薄荷茶，黑袍已经换了件更宽松的款式，袖口依旧干净，只是药渍淡了些。他瞥了眼整个人挂在埃德里克身上的儿子，嘴角几不可察地向下撇了一下。无语，前天晚上他还和你玩了呢，就昨天没见，这才多久，就我好想你。

凯尔在埃德里克怀里扭了扭，小脸上笑容更大，但还是记得爸爸的规矩，小声说：“埃迪，爸爸说不能总是这样扑过来……” 话是这么说，搂着埃德里克脖子的手臂却一点没松。

“偶尔一次没关系。” 埃德里克替他解围，抱着他往里走。

斯内普轻哼一声，没再追究，转身走向书房：“既然来了，就做正事。凯尔，下来。”

书房里，埃德里克刚在桌前坐下，一杯温度刚好的薄荷茶就推到了他手边。斯内普已经摊开了羊皮纸草图。

与此同时，凯尔松开埃德里克的手，一声不吭地走到书房靠里的那个属于他的小角落，那里铺着柔软的地毯，散落着几本色彩安静的图画书和一些需要耐心拼搭的木质模型。他熟练地拿起一个未完成的模型，低头专注地摆弄起来，显然早已习惯了在爸爸和埃迪讨论正事时，自己安静地玩耍。

“先看这个。”斯内普指向草图，“你之前提的‘符文与魔药共振’，我补充了两种辅助材料，能减少魔力耗损，但需要精准控制配比。”

埃德里克低头看着草图上斯内普锐利的字迹，以及旁边那行稚嫩却工整的笔记——“放龙蒿草，会变苦！”，忍不住弯了弯嘴角。他的目光下意识地瞥向角落，凯尔正小心翼翼地将一块小木片嵌进模型里，侧脸在灯光下显得格外安静、认真。

“别走神。”斯内普冷哼一声，但顺着埃德里克的视线看到角落里的凯尔时，并未出言打断那份专注。

埃德里克收敛心神，与斯内普深入讨论起方案的细节。斯内普俯身，指尖点在羊皮纸的关键处，声音低沉而精准。埃德里克提笔修改，笔尖的沙沙声与窗外隐约的虫鸣交织。