戈壁滩的月亮，大得吓人。

惨白惨白的，像个冻僵的银盘子，冷冷地挂在天上，把地上的砂石照得一片惨淡。风吹过来，带着沙砾打在人脸上，细碎的疼。

孙铭站在铁路桥的阴影里，抬手看了看表。

夜光表盘的指针泛着幽幽的绿光——十一点四十七分。

还有十三分钟。

他呼出一口白气，白气刚离嘴就被风吹散了。耳朵里塞着微型耳麦，里面传来各个哨位的汇报声，短促、清晰:

“一号位，无异常。”

“三号位，西侧两公里处有野狗群，已驱离。”

“五号位，铁路路基检查完毕，无破损。”

孙铭的右手一直按在腰间——那里别着一把五四式手枪，枪柄被手心的汗浸得有些滑。左手则攥着个军用水壶，壶里的水早就凉透了，但他没喝。

不是不渴。

是怕喝水时，万一有动静，拔枪会慢那零点几秒。

桥下的河水哗哗地流，声音在夜里格外响。这河叫黑水河，名字吓人，其实不宽，夏天最汛的时候也就三十来米。现在秋末，水退了，露出两边满是鹅卵石的河滩，估摸着也就二十米出头。

可就是这二十米，成了今晚最大的麻烦。

下午侦察兵回来报告时，脸都是青的。

“孙连长，桥……桥被人动过手脚。”

孙铭当时心里就咯噔一下。

他亲自去看了。

桥是民国时期修的铁路桥，钢架结构，锈迹斑斑。靠近南岸第三个桥墩的基座，有新鲜的撬痕——不是普通破坏，是内行人干的。炸药安置的位置很刁钻，不用多，只要一小包，列车经过时的震动就能引发连锁反应。

拆弹组忙活了四个小时。

拆是拆了，可工程师咬着后槽牙说:“孙连长，这桥……我不敢打包票。结构已经有隐性损伤，载重必须减三成。”

“减三成?”孙铭盯着他，“车上装的是什么，你知道。”

工程师不说话了，抹了把脸上的汗，汗在月光下亮晶晶的。

最后是孙铭拍的板。

“不过桥了。涉水。”

两个字说出来，在场所有人都愣住了。

“连长，那可是……”一个年轻参谋急得嗓子都尖了，“那可是精密仪器！还有燃料舱！泡了水怎么办？”

“泡水总比上天强。”孙铭的声音很平静，平静得吓人，“桥要是塌了，连人带东西全喂了鱼。涉水，至少人活着，东西……想法子保。”

他顿了顿，又说:“去，把车上所有防雨布、油毡、还有你们工程师带的那些密封胶，全找出来。每个部件，包三层。”

现在，那些包得像粽子一样的“宝贝”，正静静躺在河滩上。

一共十二个大木箱，六个长条形的金属容器，还有三台用帆布裹得严严实实的发射车部件。旁边，是整整一个加强连的战士，和十七个技术保障人员。

孙铭从阴影里走出来。

月光照在他脸上，那道浅浅的刀疤显得更深了。他走到河边，蹲下，伸手探了探水。

冰得刺骨。

这个季节，河水的温度不会超过五度。人下去，十分钟就会失温。

“所有人。”他站起来，声音不大，但在寂静的夜里传得很远，“听我命令——技术组的同志，两人一组，负责一个箱子或容器。战士，一对一协助。下水后，不许跑，不许跳，一步一步走稳。东西可以湿，人不能摔。”

他扫视了一圈。

月光下，那些年轻的脸都绷得紧紧的，有些发白。

“我知道冷。”孙铭继续说，语气缓了些，“我也知道这东西金贵。但金贵，是因为它将来要派上大用场。现在咱们受点冻，值。”

他停了停，突然说了句跟眼下情景不太相干的话:

“我老家在山东，小时候跟我爹下河摸鱼。冬天，河面结冰，砸个窟窿下去，水也是这么凉。我爹说，凉不怕，怕的是心里头没热乎气。”

没人说话。

只有风声，水声。

“现在，”孙铭解开领口的扣子，“我第一个下。技术组的王工——”

一个戴着眼镜、头发花白的老工程师往前站了一步。他就是当年根据地那个修钟表的老师傅，现在快六十了，背有点驼。

“王工，您年纪最大，就别下水了。”孙铭说，“您在岸上指挥，看着点。”

王工却摇摇头，眼镜片后的眼睛眯了眯:“孙连长，瞧不起我这把老骨头?”

“不是……”

“那箱子里的陀螺仪，”王工打断他，指了指其中一个用油毡包了三层、又裹了防雨布的长条箱子，“是我带着徒弟，一个个零件磨出来的。它怕震，怕潮，更怕歪。别人搬，我不放心。”

他说得很慢，每个字都咬得很清楚。

孙铭看着他，看了好几秒。

然后点点头。

“那行。小刘——”他叫过一个壮实的战士，“你跟着王工，别的不用管，就保证王工和那箱子，平平安安过去。”

小主，

“是！”

孙铭脱下棉军装外套，里面是件洗得发白的旧衬衣。他把外套扔在岸边石头上，又弯下腰，卷起裤腿。

小腿上，有几道陈年伤疤，在月光下像蚯蚓。

他第一个走进河里。

一脚下去，冰得刺骨。河底的鹅卵石滑溜溜的，泥沙往裤腿里灌。

水很快漫过膝盖，到大腿根。

每走一步，阻力都很大。水流比看起来急，推着人往下游漂。孙铭把重心放低，两脚在河底慢慢挪，像在踩高跷。

“下。”他回头说。