奥威尔没否认。他把黑麦饼在手里转了一圈，饼边掉下几粒碎渣落在桌面上。“不把他们逼到绝境，他们不会真的怕。”

他又咬了一口，“塔拉克已经来投降三次了。草场被我占着，他们打不到猎物，口粮已经快断了。”

利沃格没有接话。他转身掀开帐帘出去了。翅膀展开时带进来一阵风，把桌上黑麦饼的碎渣吹散了几个。

奥威尔坐在原地，低头看自己拇指刚才碾过的那道浅痕。他把锤柄又转了一下，让那道痕朝下。然后咬了一口饼。嚼完咽了。站起来。帐门在身后合拢，粗麻布擦着木框发出一声闷响。

魔化牛头人的营地在墨铁山脉南麓一处谷地。低矮丘陵围着，暗色兽皮拼接的帐篷边缘压着石块和粗木头。谷地中间的篝火已经灭了，灰烬还剩一点暗红色的余热在底下蓄着。

几十头魔化牛头人围着一口大锅，锅里的水在滚，灰绿色的草根和树皮碎片在沸水里浮上来又沉下去。蒸汽带着一股苦涩的焦糊味，在空气里打着圈，往所有人鼻孔里钻。

没有人说话。偶尔有人往锅底下添一根干柴，木柴被炭火舔到的时候发几声细碎的爆响，然后又是安静。

利沃格从谷地东侧丘陵上方降下来。翅膀把天空切出一道移动的暗口，气流把下方几顶帐篷的顶压低了一些。他落地的时候前爪先触的地，指节在碎石面上刮出一道短促的摩擦声。

牛头人站起来了。有人一脚踢翻了锅边的石块。有人往后退。有人蹲下去了——双手交叉抱住后脑，指缝里露出半只眼睛，看着地面。

利沃格在营地中间落地。翅膀收拢，声音比降落的时候高一截：“听说你们敢跟我作对。”他的竖瞳扫过那些正在后退和蹲伏的轮廓，“谁是首领。”

牛头人在后退。从中间往两侧退，像石头扔进水里的波纹向外扩。只有一头站着没动。比周围高出将近一半，四肢僵着，目光盯在利沃格翼尖下方一块碎石上，没有往上移。他的嘴唇动了一下，没出声。

利沃格的前爪探出去了。在空气中划过一道短弧，爪底落在那头牛头人的头顶。落下去的时候指节收拢了，爪尖从毛皮陷进去，他听见了一声响——短促的，从指缝里漏出来的，像一根干透的树枝从中间捏碎了。

他松开爪子。

那具躯体往下塌了。后脑先着的地，然后是肩胛，一声闷响。整个人摊开了，没再动。

利沃格把前爪收回来。爪尖上沾着暗色的东西，粘稠的，往下滴，落在碎石上洇开一小团深色。他在原地站着，悬停——其实没有悬停，一直站在地面上，但视线的高度让那些牛头人觉得他还在半空。

“今天算你们走运。”他的声音和刚才一样高，“别让我知道还有谁敢反抗。”

他重新升空。翅膀在谷地上方调整了一次角度，朝灰芦隘口方向飞去。下方的牛头人没有动。有人慢慢把自己从蹲姿拉直，膝盖响了两声。

有人伸手扶住了锅沿，手指捏着铁皮边，指节是白的。有人站在原地盯着地面上那团暗色的轮廓，盯着那片已经不再起伏的身体，很久没有眨眼。

蒸汽还在从锅里升起来。灰绿色的草根碎片在沸水里上下翻卷。风从丘陵方向灌进谷底，把篝火的灰烬吹散了一小片，露出底下暗色的泥土。那摊暗色的东西还在碎石上渗着，比泥土深一个色号，边缘还在慢慢往外洇。