身体重重地靠回沙发深处，皮革发出沉闷的呻吟。

他闭上眼，试图驱散视网膜上残留的暖光画面和那个少女沉静的侧影，

但黑暗中，它们反而更加清晰。

客厅里只有空调低沉的嗡鸣，以及他自己略显粗重的呼吸声。

那巨大的、令人窒息的孤独感并未散去，反而因为刚才那一点微弱的、投向虚拟温暖的互动，变得更加清晰、更加蚀骨。

他需要一点实在的东西，一点能抓住的、属于“过去”的凭证，来对抗此刻空洞的侵袭。

目光下意识地扫过客厅角落。

那里，静静地立着一个深褐色的老式樟木箱，表面刷的桐油早已失去光泽，边角包着磨损严重的黄铜，锁扣紧闭。

那是母亲留下的遗物。

自从三个月前母亲去世，他把它搬回来，就再也没勇气打开。

里面封存着母亲的一生，也封存着他不敢触碰的过往。

一股莫名的冲动驱使着他。

他站起身，脚步有些虚浮地走到樟木箱前。

蹲下，手指拂过冰冷的铜锁扣，上面凝结着一层薄薄的灰尘。

他摸索着从钥匙串上找到那把小小的、同样泛着古旧铜色的钥匙。

插入锁孔，轻轻一拧。

“咔哒”一声轻响，在寂静的凌晨显得格外清晰。

一股混合着樟脑、旧纸张和淡淡霉味的、属于时光的沉郁气息扑面而来。

他深吸一口气，仿佛要汲取一点勇气，然后，掀开了箱盖。

尘封的岁月气息更加浓郁地涌了出来。