他们在衣架间穿梭的时候，会互相推荐——“这个适合你”“不，这个更适合你”。

会互相嫌弃——“你选这个颜色太亮了”“你管我”。

也会互相帮忙——“你扣子歪了”“你腰带反了”。

所有的对话都带着一种只有认识了很久的人才有的随意和亲昵，像四颗被岁月打磨过的石头，碰在一起发出的声音是清脆的，但不刺耳。

衣服选好了，四个人在化妆镜前坐下。店主姐姐把化妆箱打开，刷子、粉扑、眼影盘一字排开。她站在王俊凯身后，手里拿着发梳，准备帮他打理头发。但她没有马上动手。

她站在那里，看着镜子里四张脸，犹豫了一会儿，嘴唇动了动，像是在做一个艰难的决定。然后她开口了，声音很低，低到只有他们四个人和收音的麦克风能听到。

“其实，我是四叶草。团粉。”她说这几个字的时候，手微微抖了一下，发梳的齿尖碰到了王俊凯的头发，又缩了回去。

她深吸了一口气，像是在稳住自己，然后继续说，声音还是低，但比刚才稳了一些，“虽然23年后你们已经不团体活动了，但四叶草——都在等你们。”

她说“都在等你们”的时候，眼眶红了。那种被什么东西堵住了、需要用力咽一下才能继续说话的红。她没有让自己失态，眨了眨眼，把那层薄薄的水雾逼了回去，然后笑了笑，笑容里有不好意思，但更多的是真诚。

王俊凯没有回头。他坐在镜子前，看着镜子里站在他身后的店主姐姐，看着她的眼眶从红慢慢恢复正常。

他等了几秒，确认她已经把情绪稳住了，才开口。声音不大，但很清晰，每一个字都像落在一个准确的节拍上。

“谢谢你们的