“你还记得我们第一次说话吗？在墓地地下第三层。你说，‘别怕，我在’。我当时吓了一跳，以为出现幻觉了。”

没有回应。

“你告诉我你是潇优的半身，没有名字。我说叫你小意，你同意了。你说你喜欢这个名字。”

没有回应。

“你陪了我一百年。从墓地到总部，从总部到曙光城，从曙光城到米诺星。你去过最远的地方，比潇优还远。”

没有回应。

“你说你会记得我。我说我也会记得你。”

没有回应。

白岑睁开眼，看着窗外。曙光林的金光在风里摇，能源塔的蓝光一闪一闪。她笑了一下，眼泪又流下来了。

“小意，你要是走了，我会想你的。”

这一次，她等了很久。久到她以为不会有回应了。然后那个声音响了，比昨天还轻，比昨天还弱。它说了一个字。“知。”

白岑知道它想说“知道”。但只说了半个字。她没有追问。她靠在藤椅上，闭着眼，等着。等了一整夜。小意没有再说话。

第四天，白岑没有听到小意的声音。第五天也没有。第六天也没有。第七天，她坐在曙光林里，闭着眼，在心里说了一整天的话。从早上说到傍晚，从傍晚说到天黑。没有人回答。

她知道小意走了。不是“远了”，是走了。彻底地，从她的意识里抽离了。像一棵树被连根拔起，留下一个深深的坑。那个坑还在，空荡荡的，风吹过去，会有回音。

白岑靠着树干，没有哭。她只是坐着，看着天上的星星。星星很亮，密密麻麻的，铺满了整个天空。她想起小意说过的话。“我会记得你。”它说它会记得。现在它走了，它还会记得吗？也许记得。也许不记得。但她记得。她永远记得。

潇优在她旁边坐下来。“小意走了？”

白岑点头。“走了。”

潇优沉默了一会儿。“它回归母巢了。”

白岑看着他。“你会去找它吗？”