后来周铁虎随周文育在南江抵御萧勃,“恒为前军”——总是打前锋。周文育又命他率偏军,在苦竹滩袭击萧勃的前军都督欧阳頠,将欧阳頠擒获。欧阳頠是岭南豪族,他的儿子欧阳纥后来在岭南反叛。周铁虎擒欧阳頠这一战,是陈朝稳定岭南的关键一步。
注意“恒为前军”这四个字。周铁虎一辈子都在打前锋。从跟王僧辩克任约、获宋子仙,到随周文育拒萧勃、擒欧阳頠,他始终在最前线。这种人,不是帅才,是将才。他不负责运筹帷幄,他负责冲锋陷阵。陈霸先需要这样的人,周文育需要这样的人。每一个成功的统帅背后,都有几个“恒为前军”的人。
第四幕:沌口——一句话换了两条命
永定元年(557年),周铁虎随周文育西征王琳。在沌口,陈军遭遇惨败。周铁虎与周文育、侯安都一同被王琳俘获。
关于这场败仗,还有一个背景值得交代。陈霸先派侯安都和周文育出征王琳时,“两将俱行,不相统摄,部下交争,稍不相平”。两个主将互不统属,谁也不服谁。侯安都听到陈霸先受禅称帝的消息后,叹道:“吾今兹必败,战无名矣。”意思是:我们是讨伐王琳的军队,现在陈霸先称帝了,我们打的仗就没有名分了。一支没有名分、主将不和的军队,在沌口遇到了王琳的大军,结果可想而知。
王琳“引见诸将,与之语”——把俘虏们叫来,跟他们聊天。这大概是王琳的一种心理战术:看看这些曾经的对手,现在是什么姿态。
周文育没有说话。侯安都没有说话。其他将领也都没有说话。唯独周铁虎“辞气不屈”。
什么叫“辞气不屈”?不是破口大骂,不是慷慨陈词,而是语气和神色都不屈服。他可能只是平静地看着王琳,没有低头,没有讨好,没有求饶。但他的平静里有一种东西,让王琳感受到了。
王琳做了一个决定:“尽宥文育之徒,独铁虎见害”。——放了周文育、侯安都等人,只杀周铁虎一个人。
为什么?因为王琳从周铁虎的“辞气不屈”里,看到了一个信号:这个人不会降,也不会配合。留着他,迟早是祸患。而周文育和侯安都,虽然被俘,但姿态没有那么强硬,或许还有回旋的余地。
《资治通鉴》里有一段更直接的记载,说王琳在沌口之战后“唯以周铁虎一人背恩,斩之”。“背恩”这两个字很值得玩味。王琳和周铁虎之间有什么“恩”?或许在王琳看来,周铁虎曾经是王僧辩的部将,而王僧辩和王琳都是梁朝的将领,周铁虎转投陈霸先,就是“背恩”。王琳杀周铁虎,不只是因为他不屈,更是因为他觉得周铁虎“背叛”了梁朝的旧秩序。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
周铁虎被杀时,年四十九岁。
他用自己的一条命,换来了周文育和侯安都的性命。周文育后来逃回陈朝,继续为陈霸先效力。侯安都也成了陈朝的开国元勋,在侯瑱击败王琳的梁山之战中担任重要角色。某种程度上说,周铁虎在沌口替侯安都挡了一刀,而侯安都在几年后替陈朝在梁山赢了回来。
史书没有记录周铁虎死前有没有说话。但我们可以想象,他大概还是那副“语音伧重”的样子,粗声粗气地,没有求饶,没有遗言。他一生说的话不多,但每一句都有分量。对王僧辩说的那句“侯景未灭,奈何杀壮士”,救了自己的命;对王琳的沉默和不屈,救了别人的命。
第五幕:陈霸先的眼泪
周铁虎的死讯传回建康,陈霸先“闻之”后,下了一道诏书。
这道诏书,是《陈书》里最动人的文字之一:“天地之宝,所贵曰生,形魄之徒,所重唯命。至如捐生立节,效命酬恩,追远怀昔,信宜加等。”翻译过来:天地之间最宝贵的是生命,人最看重的是性命。但像周铁虎这样,为了节义而捐弃生命,为了报恩而效命,追念往昔,应该加倍褒奖。
接着,陈霸先具体描述了周铁虎的一生:“器局沈厚,风力勇壮,北讨南征,竭忠尽力。推锋江夏,致陷凶徒,神气弥雄,肆言无挠。”
“推锋江夏,致陷凶徒”——这是指沌口之战。“神气弥雄,肆言无挠”——这是指周铁虎被俘后的表现。陈霸先用了两个典故来比喻周铁虎:“岂直温序见害,方其理须,庞德临危,犹能瞋目。”
温序是东汉人,被隗嚣的部将所杀,死前“衔须于口”,说“无令须污土”。庞德是三国时魏将,被关羽所擒,临死不屈,“瞋目怒骂”。陈霸先把周铁虎比作温序和庞德,这个评价不可谓不高。
最后,陈霸先追赠周铁虎为侍中、护军将军、青冀二州刺史,加封食邑一千户,赐鼓吹一部。
陈霸先是一个杀伐决断的人。他袭杀王僧辩,不曾手软。但他为周铁虎下了这样一道诏书,说明周铁虎的死,确实触动了他。
周铁虎不是陈霸先的旧部嫡系。他是从萧誉那里来的,从王僧辩那里来的。他跟陈霸先之间,没有“从龙”的情分,没有“布衣之交”的渊源。但他用自己的死,证明了“忠诚”不是由出身决定的,是由选择决定的。
第六幕:配食高祖庙庭
天嘉五年(564年),陈文帝陈蒨再次下诏,追念周铁虎。
这道诏书很短,但每一个字都有分量:“汉室功臣,形写宫观,魏朝猛将,名配宗祧,功烈所以长存,世代因之不朽。故侍中、护军将军、青、冀二州刺史沌阳县开国侯铁虎,诚节鲠亮,力用雄敢,王业初基,行间累及,垂翅贼垒,正色寇庭,古之遗烈,有识同壮。陨身不屈,虽隆荣等,营魂易远,言追嘉惜。宜仰陪壖寝,恭颁飨奠,可配食高祖庙庭。”
“配食高祖庙庭”——让周铁虎的牌位进入陈霸先的庙庭,接受后世的祭祀。
这是一个极其崇高的荣誉。配食庙庭,意味着跟开国君主一起接受祭飨。陈朝配食高祖庙庭的人,天嘉二年有侯瑱、周文育、杜僧明、胡颖、陈拟等五人,天嘉五年加入周铁虎,太建四年又加入徐度、杜棱、程灵洗。周铁虎是较早入选的一批。
更值得注意的是诏书里的一个词:“诚节鲠亮”。
“鲠亮”这个词,在《陈书》里用得不多。“鲠”是鱼骨头卡在喉咙里,“亮”是明亮、坦荡。“鲠亮”合在一起,形容一个人正直、刚直、不吐不快。周铁虎“语音伧重”,说话粗声粗气,不讲究修辞,不拐弯抹角。他的“鲠亮”,是那种“话不好听但句句是真的”的直。
陈文帝用“诚节鲠亮”来评价周铁虎,跟陈霸先用“神气弥雄,肆言无挠”来评价他,本质上说的是同一件事:这个人,至死都没有低头。
第七幕:史笔如铁——周铁虎的历史评价
周铁虎活着的时候,大概没想过自己会被写进正史——连籍贯都没人记得的人,谈什么身后名?但历史有时候就是这么不讲道理,越是来历不明的人,越容易被后人反复打量。
陈霸先给他的评价,下笔极重。“器局沈厚”是夸他为人沉稳有格局,“风力勇壮”是说他作战悍勇。最狠的是“神气弥雄,肆言无挠”八个字——身体被俘了,气势反而更盛;命捏在别人手里,嘴上半分不让。陈霸先还嫌不够,又把他比作东汉的温序和曹魏的庞德。
到了陈文帝陈蒨,评价又升了一级。天嘉五年配食庙庭的诏书里说:“诚节鲠亮,力用雄敢……垂翅贼垒,正色寇庭,古之遗烈,有识同壮。陨身不屈,虽隆荣等。”“诚节鲠亮”四个字,等于官方给周铁虎盖了章:这人不是莽夫,是忠臣。
但史书最有意思的地方,往往不在诏书里,而在叙事本身。《陈书》写沌口之败,只用了二十八个字:“琳引见诸将,与之语,唯铁虎辞气不屈,故琳尽宥文育之徒,独铁虎见害。”“唯”和“独”两个字,一正一反,把满船低头的人和唯一站直的人同时刻了出来。史官没加一句评论,但态度全在这两个字的缝隙里。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
说到底,周铁虎的历史评价之所以硬,不在于他打了多少胜仗——南朝能打的人多了去了。而在于他死的时候,陈霸先愿意拿温序和庞德来比,陈蒨愿意把他放进自己的祖庙。一个“不知何许人也”的降将,最终配食开国皇帝的庙庭,这本身就是陈朝官方最诚实的一句评价:出身可以不明,骨气不能不明。
第八幕:现代启示录
第一课:关键时刻,一句话能救命,也能要命
周铁虎这辈子最划算的一笔买卖,是在油锅前完成的。锅都烧上了,他喊了一嗓子“侯景未灭,奈何杀壮士”,硬是把死刑喊成了offer。这话妙在哪?妙在他没求饶,而是帮对方算了一笔账:杀我你亏,留我你赚。