她把视线投向门扉。“我父亲是个建筑师，”她说，“他教我画画。我母亲是个音乐老师。她有时会坐好几个小时，听肖邦的曲子。”

她才起了个头，话题又改变了。“你那条手链是怎么回事？”

那一瞬，allison脑子里嗡地一声。她匆匆拼凑了一个故事。

“是姐姐送我的生日礼物，”她说，“7月22日。”

她必须把话题从手链上头转移开。因此，她决定细数她生日那天的种种情况。“我在格里斐斯公园过的生日会，”她继续道，声音里渐渐带上了真情实感。“我所有的朋友都到了。我看见一个男孩骑着一辆银色的山地车。我告诉父亲，那就是我想要的礼物。他说明年吧。”她嗓音沙哑，想到john所送的那辆蹩脚的自行车，想到她两岁后所庆祝的第一个生日会，泪水淌过了她的脸颊。她把眼垂向地面，努力镇定心神。“但下一年我没过生日，没有人过生日了。”

“为什么？”

很自然的，她横眉冷对。为什么？你清楚得很。她缓缓抬眼注视着黑暗。“大家都死了。”

话音刚落，痛苦的潮水淹没了她，她的嘴唇开始颤抖。她突然抽泣起来，尽管她曾对自己发誓不在这个无情的审讯者面前落泪。她的泪水不只是为了她那早已记忆模糊的父母。也为了死于审判日的每一个人。为了几小时前遇害的jason和小队的其他战友。为了art bedell和所有那些在对抗天网的战争中牺牲的战士。为了kyle reese，那个总待她有如亲生女儿的男人。

但更多的，她为了john而哭泣。他曾那样不顾一切地发誓会找到她。她此刻最大的愿望就是回到他身旁，她无比思念她的怀抱和他令人安心的沉静嗓音。

她几乎不知道她在做什么，但低低的絮语不由自主地从唇间吐出，泪水顺着她脸颊滑落下来。

“我想回家……”

“家在哪里？”审讯者问。