这是他偶然发现的，一次下班晚了，路过这里时，他看见茂密的植物丛中，有星星点点的，萤白色的微光。他问老师这些是什么，老人粗略扫了一眼，告诉他这是一种叫做不夜城的花，晚上会发出微弱的光。

“这种花很普通，家家户户都会有那么一小盆，人类其他的会发光的植物，譬如行政殿门口那棵流光溢彩的树，都源自于对这朵小花的研究，为了纪念，因此叫它不夜城。”

“据说是很久很久以前，神的落下的眼泪。”

花开花落终有时，可占星台后面的那一片，长年开着，像是夜空中寿命漫长的星星。

于是他决定将半夏葬在这里。

据说以前家家户户都有一盆这样的花，灯出现之后，就很少有人养了，主要是因为一位研究院里的人在周报上说，这种花的光源不利于睡眠，长期在这种光源下，会对人的身体健康产生一定程度上的不利影响，人造光源更加安全。于是除了能发光再没有别的用途的小花，在失去作为路灯这一用途之后，就渐渐淡出人们的视线了。

半夏的去世是个意外，他又恰好和陆泽失散了，就在半夏走的那天。

小喻很迷茫，不知道为什么又只剩自己一个人了。半夏才告诉他让自己一直跟着陆泽，转眼人就都不见了。

后来他跟着一大群城里的求职者，坐上了去往首都昼的船，开启了他长达一个月的流浪生活。最后兜兜转转，在人鱼族跟人类的一个重大婚礼上再次遇见了陆泽。衣着更加考究了，甚至减短了头发。可小喻还是一眼就认出了他。

宴会上也有许多人鱼小孩，聚在一起聊得很开心，甚至还有人说:“结婚之后就不能回海里？那就离婚呀，尾巴不就回来了吗？”小喻认出来了，是他之前唯一的朋友。周围的小孩子看他说得理直气壮，都信服地纷纷点头。

后来小喻才知道，只有和人类发生基因交流之后，才会彻底变成人，简单的契约关系是没有办法改变人鱼的特征的，所以离婚是没有用的。当然那是后话了，那个时候他仍然坚信，自己的尾巴还能变回来。