开学后最初的那个月，向诗没敢回家，毕竟一来一回会在路上耽搁很长时间，而他贫乏的成绩容不得这样奢侈的浪费。

不知从什么时候起，他开始失眠。

即使躺在床上闭着眼睛，脑子依旧在一刻不停地疯狂运转，那些公式和定理在他紧闭的眼皮内侧碾过道道车辙，数字和算式则以一种近乎可怕的速度飞驰在黑暗里。

他的睡眠时间变得很短，人却不怎么觉得困，只有眼睛周围会产生非常明显的疲倦感，意识的火焰始终在无休无止地静静燃烧。

好不容易睡着了，到凌晨四五点左右，反胃总会异常准时地前来扰人清梦，翻涌的胃酸堵塞在身体里，一波接一波地腐蚀着食道与喉咙，可除了一味地干呕，他什么都吐不出来。

睁开眼睛后是一轮崭新的煎熬，大脑好像在排斥着睡眠，白天里从未现身的妖魔鬼怪，大笑着拉扯起他的神经翩翩起舞，一曲复一曲，毫不停歇。为了不吵醒室友，他索性起床躲到厕所去学习——那里有灯，而且不容易被宿管查到。

十五岁的向诗有时会觉得，穿在身上的这套墨绿色制服，更像是脱不下来的囚服。

左胸前的刺绣校徽是他的囚犯编号，而所有的学生都是被判了死缓的犯人，无时不刻地接受着狱警的严格监视，每个月进行固定的评分考核，为了争取减刑而争先恐后地服从，生怕哪天判决的执行就会落到自己头上——是的，他们必须竭尽全力地留在这个班级里，留在这个牢房里，如若不然，等待着他们的就是淘汰出局的绞刑架。

只有学习才能让他过上更好的生活，而假如生活本身就让人不堪重负，不存在任何的喜悦或是期待，那究竟是为了什么而在日复一日地煎熬。

·

事情发生在又一个难以入眠的凌晨。