眼睛清明的那一瞬，脑海里闪过很多。

她二十三年的人生，像是一瞬间的时间就被补全了。

她亲身感受到自己脑容量扩大的那瞬间，那种感受完全掩盖了她视觉恢复的喜悦。

她清楚记得每个细节，清楚记得前半生里所有难堪痛苦的事。

林清絮的父亲死了，林祈在上海巷弄带着幼小的她，被旁人说是克夫，因为她打扮的花枝招展，所以人们说她放荡。

是这样的原因，才会带着她逃难似的离开上海，离开故土。

那么多年不回去的原因，不是不思念，而是没办法。

这世上有比思念更为沉重的东西是人们的口舌，是那些腌臜，又无法令人抛弃的谣言。

当初她们走得狼狈，走的匆忙，似乎也在冥冥之中确定了她回来的也很匆忙。

十六岁的少年情窦初开，然而十六岁的少女却见过人世太多腌臜。

……

“你叫什么名字？”

“carol。”

“我是问你的中文名字。”

“林清絮，你呢？”

“季明朗。”