立冬前(求月票求打赏!)

() 第一百八十一天。立冬前。

沈听没有去上学。不是被妈关在家里。是她自己不想去了。不是厌学。是时间不够了。她能感觉到那道蓝线在加速“满“。不是向肘弯以上爬,是从内部膨胀。像一根埋在肉里的软管被加压注水,管壁在撑,撑到极限就会裂开。但她不害怕。她害怕的是裂开之后没人接住。

她坐在客厅的地板上,靠着沙发腿,左手腕搁在膝盖上。蓝线在皮肤下搏动,频率比前几天快了。原来大约三分钟一次,现在缩短到了四十秒。她妈坐在对面的椅子上,手里攥着那只沉香木珠串,指节发白。两个人谁都没说话。从凌晨三点沈听说“我接了“到现在,她们只说过七句话。

“你什么时候知道的。“

“一直都知道。“

“为什么不告诉我。“

“你不让。“

“我什么时候不让了?“

“你埋了刀。“

“……“

第七句是沉默。从那时起到现在,四个小时,没再开口。

窗外的梧桐叶子落尽了。光秃秃的枝桠在灰白的天色里像一帧帧静止的X光片。沈听低头看着自己的手腕。蓝线在表皮下的光越来越亮,透过薄薄的皮肤,在地板上投下一小片暗蓝色的影子。影子在搏动。像一颗独立的心。

“妈。“她终于又开口了。声音很轻,但很稳。不是八岁孩子的声音。是那种被太多东西压过之后的、沉下去的稳。

“嗯。“

“我需要你去北滩。把那株植物挖出来。“

“不行。“她妈几乎是弹起来的,“你不能动它。你也不知道挖出来会怎样——“

“不是为我挖。“沈听打断她,“是为它挖。它在等一个容器。它长满了。叶片里的空间不够了。它需要更大的地方。它需要人。它需要我。但它不能强行进我。需要有人把它从土里请出来。像请一位客人。不是抓。是请。“

她妈的手在抖。不是因为冷。是因为她听懂了。不是逻辑上听懂。是身体听懂了。她手腕上那串沉香木珠在颤抖中相互磕碰,发出细碎的、干燥的声响。像骨头碰骨头。

“你进去之后呢?“她妈的声音碎成了渣,“你还会是……你还会是你吗?“