何静香坐在对面，慢慢喝着面汤，看着他吃。

“阿木。”

“嗯？”

“你以后有什么打算？”

阿木停下筷子，想了想：“我想在农场干活，学一门手艺，攒点钱。”

“攒了钱以后呢？”

“以后……”阿木垂下眼睛，“以后的事，我还没想好。但至少，我不想再回那个家了。”

何静香没接话。

她端起碗，喝了一口汤，放下。

“你爸昨天给我打过电话。”

阿木手里的筷子僵住了。

“他说，让你回去。说他跟你妈都老了，家里那几亩地没人种。”

阿木没说话，低头盯着碗里的面。

“我没答应他。”何静香说，“我说，阿木现在在我这儿，他想走想留，他自己说了算。”

阿木抬起头，眼眶有点红。

“阿姨……”

“行了，吃面。”何静香摆摆手，“面凉了就不好吃了。”

阿木低下头，大口大口地吃面。

面汤很咸，但他觉得，这是他这辈子吃过最好吃的面。

第二天凌晨四点半，天还没亮。

阿木被闹钟叫醒，翻身起床，简单洗了把脸，就往大棚走。

大棚里的灯已经亮了。

何静香站在工作台前，面前摆着一排菌棒，手里拿着一把镊子，正在挑除菌棒上多余的菌蕾。

“阿姨，你几点起来的？”

“四点半。”

阿木走过去，看到她手上已经沾满了泥土。

“今天教你疏蕾。”何静香说，“一个菌棒上的菌蕾太多，养分分散，每个都长不大。必须去掉一些，只留下最壮的几颗，才能长成好菇。”

阿木凑过去，看着她用镊子轻轻夹住一颗黄豆大小的菌蕾，轻轻一提，菌蕾脱落，留下一个小小的凹坑。