“就是，这话好听，不知道能不能转化成数字。”

她低头，笑了一下，笑声不大，但真实。

“后来转化了。”

“后来转化了，”周屿也笑了一声，“那个问号的人后来主动来问我，这个项目要不要继续跟。”

这段她没放在心上过，当时只管做事，资方那边的动态从来不是她会花太多精力去想的区域。

但周屿说的这个细节，让她想起来那段时间，她几乎每天睡五个小时，脑子里转的全是产品和用户，完全没有带宽去想别人在怎么看她。

某种意义上，那是种自由。

周屿说：“你是我见过的，少数几个既理想主义又务实的人。”

何静香没有立刻接话。

这句话她不是没听过类似的版本，有人说，那通常是在夸她，也有人说，那其实是在说她拧巴，理想主义跟务实本来应该是矛盾的，同时存在说明哪边都没彻底通透。

但周屿说这句话的时候，表情里没有居高临下，也没有怜悯，只是一种……见证过的确认。

她停了两秒，“你这是正式告别，还是顺便告别？”

周屿一愣，然后笑起来，“算什么区别？”

“正式告别的话，我准备了东西，”她站起来，走到窗边柜子旁，拿出一个提前包好的礼盒，放到茶几上，“顺便告别我就要收回去了。”

周屿看了看那个礼盒，没说话，伸手把包装带打开。

是一套野生菌酱，六小瓶，限量版的包装，山里的图案，配色克制，不花哨，但压在手里有点重。

礼盒里夹着一张卡片，手写的，字迹是何静香的，稍微潦草，但看得清：

“无论走到哪里，山里的味道永远等你。”

周屿拿着那张卡片，低着头，没抬眼睛。

室内安静了一小段时间。

何静香在他对面坐回去，拿起自己的茶杯，没说话。

她不怕沉默，周屿也不。这是她很早就感受到的，跟他谈事情从来不用靠制造话题来撑场面，所以这会儿他没出声，她也没急着填。

过了大概十几秒，周屿把卡片放回礼盒，“我估计过两年会想开一罐，就着什么不知道。”

“白米饭就行，”何静香说，“不用配太复杂的东西，浪费。”