素材拍摄回来，她在剪辑室里坐到凌晨两点，把镜头里那棵歪脖子老树和晒场上翻动香菇的老婆婆的手都留下来，删掉了一个摆拍摆得过于整齐的开箱镜头。

直播当天，她早上五点起来把所有话术又过了一遍，在浴室对着镜子说了三次产品介绍，觉得自己像个傻子，但还是说了三遍。

晚上八点整，她坐进直播间。

灯光有点晃眼，她眨了一下眼睛，适应了两秒，开口。

“我是何静香，今天不聊投资，聊一个我亲眼看着建起来的地方。”

她没有按脚本的顺序来。

她讲了四月那天的启动仪式，讲了风，讲了那面横幅，讲了挖机的轰鸣声和鞭炮的硝磺味。然后她拿起一包山黄皮果汁，“这是桐溪村第一批上市的东西，我喝过，不是最好喝的果汁，但它是我见过生产过程最干净、最较真的一批货。”

直播间的人数在爬。

三十万，五十万，八十万。

她没看数字，一直在说话。

讲到香菇脆的时候她拆开一包，放进嘴里，表情没有夸张，咀嚼了一下，“脆，干净，就是香菇的味道。”

就这一句。

弹幕炸了。

购物车的点击声音在耳机里连成一片，助播在旁边压低声音提示，“破百万了。”

何静香继续说话，没有抬头。

直播结束的时候已经过了十一点。

她坐在椅子上，摘下耳机，脖子往后仰了一下，盯着灯光转了几秒。

小严拿着数据板冲进来，声音都在抖，“观看峰值一百三十二万，销售额。”他停了一秒，重新看了一遍屏幕，“三百一十七万。”

何静香把椅子转正，接过平板，“发货那边确认过吗？”

小严的表情僵了一下，“……还没。”

她拨给仓储组的负责人小林，对面嗡嗡的背景音，“何总，包装袋不够了，昨天刚确认追加的那批印刷要后天才能到，今天下午三点我就发现库存不对，但没想到今晚量这么大。”