没有“原本该是你”，没有“若非当年”，没有那些反反复复的解释和忏悔。

只用了寥寥数列字，将那个被他亲手抛弃的儿子，重新写回了属于他的位置。

“朕这一生……亏欠你良多。这是朕如今唯一能给你的了。”

傅霁川握着那卷诏书，指节泛白。

他抬起头，望着那张被病痛折磨得瘦削的脸。

“父皇，”他终于喊出了这个称呼，“我要的，从来不是这个。”

皇帝怔了一下。

“我只想要……那只纸鸢。”

这句话说出口的时候，他自己都有些意外。

他以为自己会怨，会恨，会冷言冷语，可临到终了，说出口的，却是这句藏了二十年的、孩子气的话。

皇帝苦笑了一下。

那笑容里有愧疚，有无奈，还有一丝说不清的苍凉。

“是啊，你要的不是这个。可是没办法了，父皇老了，没有力气再给你做纸鸢了。”

傅霁川看着他眼中最后一点微弱的光，静默良久，终是伸出手，握住了那只枯槁冰凉的手。

皇帝的手很轻地回握了一下，微弱，却仿佛用尽了最后的心力。

他眼角那点湿润的水光终于汇聚，沿着皱纹滑落，嘴角却费力地向上弯了弯，是一个欣慰又凄然的弧度。

“这江山……就交给你了。”

窗外的风卷着落叶，打在窗棂上，发出细碎的声响。

博山炉里的龙涎香还在燃着，暖香裹着药味，漫在寂静的寝殿里。

二十三年的疏离与隔阂，谶言与亏欠，终究在这最后的父子相认里，落下了帷幕。

那只飞走的纸鸢，终究没能再飞回来。

可那个被推开了二十三年的孩子，终于等来了一句迟到了半生的对不起，和一份毫无保留的托付。

傅霁川在床边坐了很久，久到皇帝睡着了，呼吸变得绵长安稳，他才轻轻松开手，将那卷退位诏书收入袖中，站起身，走出了养心殿。

墨七在廊下候着，看见他出来，迎上一步，本想问什么，却在看见他表情的那一刻将话咽了回去。

他只是抬头看了看天，像是随口找了一句话来说：“好像要下雪了。”

傅霁川的脚步骤然钉在了原地。