第一个广告商，之前谈过第二季冠名，报价六百万。电话接通，对方支支吾吾，说“公司正在评估”，说“总部还没批复”，说“这个项目暂时搁置”。不是拒绝，是拖延。但拖延久了，就是拒绝。

徐佳挂了电话，在名单上画了一个红叉。

第二个，第三个，第四个。一样的腔调，一样的话术，一样的红叉。

打到第五个的时候，徐佳的手在抖。不是害怕，是生气。

“他们之前求着我要合作，现在连电话都不敢接？”

老麦没说话，拿起吉他拨了几个和弦。那旋律很低，很沉，像远处的闷雷。

糖糖把叠好的千纸鹤一只一只排在窗台上。每一只翅膀上都写着一个广告商的名字。被拒的，她就用红笔划掉。窗台上红彤彤一片，像开了一排红花。

阿强去送资料。他骑着小电驴，跑了三家广告公司。第一家，前台说“领导不在”。第二家，保安不让进楼。第三家，直接说“我们不跟你们合作了”。

阿强回来的时候，一句话没说，把头盔放在桌上，站回门口。他的腰还是直的，但眼睛里有东西暗了一下。

林晚晚没闲着。

她在写一封信。

不是写给广告商，是写给看剧的人。手写的，一字一句，写在白纸上。糖糖帮她抄了十几份，字迹歪歪扭扭的，但每个字都能看清。

信不长，只有一段话。

“他们要封杀这部剧，说它消极，说它不努力，说它带坏年轻人。但他们不敢说，为什么不想让这部剧被看见。因为看见了，大家就知道——可以不那么累地活着，可以说不，可以拒绝，可以躺一会儿再站起来。他们不播，我们传。你传给我，我传给他。传到最后，总会有人看见。”

徐佳拍了张照片，发到网上。

小主，

十分钟，转发破百万。

评论区疯了。

“我传给我妈了，我妈看完哭了。”

“我传给我老板了，老板看完沉默了。”

“我传给我自己了。我对自己说，别怕。”

第二天，有人开始行动了。

一个大学生，把《躺平后我成了首富》搬到了海外平台。字幕是他自己翻译的，英文字幕，一句一句对着翻，翻了整整一夜。他在评论区说：“我不是学英语的，翻得不好。但我希望更多人看见。”

然后是日语字幕，韩语字幕，法语音幕。不是官方做的，是粉丝自发做的。一个在日企上班的粉丝，日语字幕；一个留学韩国的粉丝，韩语字幕；一个法语老师，法语字幕。他们互不相识，做着同一件事。

不是侵权，是传播。

资本可以封杀一个平台，封不住千千万万的人。

当天下午，消息又来了。

还是那个加密邮件，这次更详细。

“发布会定在下周三，地点在上海。虚拟人代号‘Perfect Idol’，首批推出三个。男idol‘星野’，女idol‘月见’，还有一个未公开。宣传口号：‘永不塌房，24小时营业，零片酬，百分百听话。’”

老麦看完，弹了几个和弦。这次不是闷雷，是阴郁的、让人起鸡皮疙瘩的那种。