贾富贵把俞静心抱出了破庙。镇子上有一家小旅馆，说是旅馆，其实就是一户人家腾出两间空房，摆了几张床，给过路的行商歇脚用的。贾富贵踹开门的时候，老板正在打瞌睡，被吓了一跳。

老板道：你谁啊？贾富贵道：开间房。老板看了看贾富贵怀里那团黑乎乎的东西，捂住了鼻子，道：这人什么毛病？有味，不能住。贾富贵从怀里掏出一块灵石扔在桌上。老板不认识灵石，但看着那东西晶莹剔透的，知道值钱，不吭声了，拿起钥匙带路。

房间不大，一张床，一张桌子，一把椅子，墙上挂着个破了角的镜子。被子是粗布的，洗得发白，但还算干净。贾富贵把俞静心放在床上，俞静心的身体一挨着床，整个人就缩成了一团，像一只受伤的猫。

贾富贵去灶房端了一碗粥。粥是凉的，老板说早上煮的，热一热吧。贾富贵说不用。端着碗回到房间，在床边蹲下来。勺子舀了一勺粥，放在嘴边吹了吹，送到俞静心的嘴边。

俞静心的嘴唇烂了半边，张不开。贾富贵用小拇指轻轻拨开俞静心的嘴唇，把粥一点一点地往里灌。灌进去的粥多半顺着嘴角流了出来，流到下巴，流到脖子上，流到那些脓疮上。贾富贵用袖子擦掉，又舀一勺，又喂。喂了半碗粥，用了大半个时辰。

俞静心的眼睛睁开了一些。那双眼睛以前是黑白分明的，亮得像两汪清水。现在灰蒙蒙的，像蒙了一层雾。但那层雾后面，有东西在亮。很微弱，很暗淡，像一盏快要灭了的灯，但确实在亮。

俞静心的嘴唇动了动，发出一个声音。那个声音很小，小得像蚊子叫，但贾富贵听见了。俞静心说的是：你来了。

贾富贵的眼泪又下来了，道：我来了。

俞静心道：我等了你很久。

贾富贵道：我知道。

俞静心道：我以为你不来了。

贾富贵道：我怎么会不来。

俞静心的眼缝里又渗出了眼泪。那滴眼泪顺着坑坑洼洼的脸往下淌，淌到那些脓疮上，蜇得生疼。俞静心没有躲，也没有擦。俞静心就那么看着贾富贵，看着贾富贵满脸的泪，看着贾富贵那双哭红了的眼睛。