门内依然鸦雀无声。

我低头看了一眼门缝——门下缘的缝隙里没有光线漏出来，但空气中飘着一股细微的气味。不是樟脑丸，不是霉味，是金属加热后的那种味道，带着一点焦糊感。这个时间点，铁匠弄的住户都在睡觉，没有人会在这个时间使用电焊或者打磨机。

除非有人在地下室里烧东西。

我后退两步，从巷子里退到对面的阴影处，抬头看了一眼24号二楼的窗户——窗户关着，窗帘拉得严实，没有异样。但那股金属焦糊味越来越清晰了，像一根烧红的铁丝，从门缝里钻出来，游荡在凌晨的空气中。

我掏出手机，翻到林峰的号码，在发送界面上打了几个字，没有发送，存在草稿箱里：“24号可能烧了东西，老周不在。”

然后我收起手机，绕到24号背面的巷子里，找到那扇通往地下室的气窗。气窗的铁栅栏是焊死的，但年久锈蚀，衔接处已经有了松动。我蹲下来，把口袋里的签字笔取出来，插进铁栅栏和窗框之间的缝隙里，手腕用力一撬——铁锈崩碎的声音，像饼干被掰断。

两根栅栏被我撬开了。我侧身钻进气窗，落在地下室的水泥地面上。

地下室里的应急灯还亮着，昏黄的光线照亮了房间中央的小桌和周围散落的杂物。空气中弥漫着一股浓烈的焦糊味——不是金属加热，是纸张燃烧后的灰烬味。我走到桌边，看到桌面中央放着一个铁皮桶，桶里有黑色的灰烬残留，还有几片未完全烧尽的纸角。

老周烧了东西。

我蹲下来，用指尖小心翼翼地捏起一片烧剩的纸角，举到应急灯下照看——纸片边缘呈焦黑色，中心区域还能辨认出几个残存的字迹：“方…远…见…三…”

“方远见三”。

第三个字烧掉了一半，只能隐约看见一个偏旁——“钅”。“钅”字旁的汉字有很多，银、铁、铜、铅、钱、钟……哪一个才是被烧掉的完整字？

我把纸角放回铁皮桶里，站起身来。老周烧掉的不只是几张纸，他烧掉的是他和我见面后留下的所有痕迹。一个线人，在和接头人见面后烧掉证据，这不合常理——除非他预感到自己即将出事，或者他已经被人发现。