她只是伸出手，手指穿过他的手掌，轻轻触碰他的心脏位置。

“你心里已经有答案了。”她说。

谢铭闭上眼睛。

他感觉到裂缝正在逼近，感觉到这个可能宇宙正在崩塌，感觉到林霜的温度正在从他掌心消失。他必须在三秒内做出选择。

定义新命题。

放弃。

或者——

“我选第四个选项。”谢铭睁开眼。

阴影谢铭和林霜同时愣住了。

“什么第四个选项？”阴影谢铭问。

谢铭没有回答他。

他看着林霜，说出了那句话。

“我定义一个新命题——‘谢铭会和林霜一起消失’。”

林霜的眼睛瞪大了。

“你疯了——”她的话没说完。

谢铭没有疯。

他只是在做一件他在十年前就该做的事。

他伸出手，握住林霜的手。这一次，他没有穿过她。他真实地握住了她——因为在这个命题下，他们是一样的。都是投影。都是记忆的具象化。都是即将消失的东西。

“你不需要被拯救。”谢铭说，“你只需要被陪伴。”

林霜看着他，眼泪流下来。

但那些眼泪没有落在地上。它们在半空中变成了光点，像萤火虫一样飘散。

“你会后悔的。”林霜说。

“不会。”

“你确定？”

“我确定。”

谢铭握紧她的手。

裂缝从他们脚下裂开，吞噬了咖啡馆、街区、天空和一切。他们站在虚无中，手牵着手，像十年前那个婚礼上一样。

“你还记得那天吗？”林霜问。

“记得。”

“那天我穿的是——”

“白色婚纱。”谢铭说，“裙摆上绣着银杏叶。你走路的时候，裙摆会扬起来，露出你脚踝上那个裂缝印记。”

林霜笑了。

这一次，她的笑容是真实的。

因为只有在即将消失的时候，她才不再是一个命题的投影。

她只是林霜。

而谢铭，只是那个记得她的谢铭。

* * *

裂缝吞没了最后一点光。

谢铭睁开眼睛。

他躺在求真塔的实验室里，周围是熟悉的金属墙壁和仪器。白敛站在他面前，手里拿着一个正在消散的银色光球。

“你回来了。”白敛说。

“多久了？”

“三分钟。”

谢铭坐起来。他的手还保持着握住的姿势，但掌心里什么都没有。

“她呢？”

白敛没有回答。

她只是把手里的光球递给他。

光球里有一个微弱的影像——一个女人，穿着白色裙子，站在一片银杏树下。她的脸是模糊的，但她的笑容很清楚。

“这是什么？”谢铭问。

“她留给你的。”白敛说，“在你定义那个新命题的时候，她用自己的存在换了一个东西。”

“什么东西？”

“一个记忆。”白敛说，“不是你的记忆。是她的记忆。是她作为‘林霜’存在过的记忆。”

谢铭接过光球。

光球在他掌心里闪烁着，像心跳一样。

他知道这意味着什么。

她没有消失。

她只是变成了一个命题。

而命题——

永远不会被证明为假。