“你还有三十六次。”

* * *

谢铭猛地睁开眼。

他跪在立方体前，双手撑在地面上，大口喘气。冷汗顺着额头滴落，砸在地面上，发出沉闷的声响。

立方体的光芒恢复了稳定的脉动。七次，七次，七次。

他低头看自己的手。

手腕上多了一条细纹——像裂缝的缩小版，从腕关节延伸到手背，泛着微弱的红光。

“代价。”

元观测者的声音终于响起，冷淡得像在陈述数学定理：“每一次提问，都会加深你与裂缝的绑定。”

谢铭盯着那条细纹，手指触碰它。触感是热的，像刚被烫过。

“三十七次提问，”他低声说，“三十七条裂缝。”

“不。”元观测者说，“是三十七次提问，三十七条新的裂缝。你原有的那条还在。”

谢铭闭上眼睛。

他想起人形消失前的话：“你一直在问错误的问题。”

错误的问题。

谢铭抬起头，看着立方体。它的光芒开始重新脉动，一次，两次，三次——又是七次。

七次。林霜消失时的七次。他触摸立方体之前的七次。每一次都是七次。

“林霜，”他低声说，“你到底想让我问什么？”

立方体的光芒突然闪烁，六个面同时显示出一行字：

“问正确的问题。”

谢铭盯着那行字，瞳孔收缩。

他想起人形消失前的话：“林霜的命题是唯一正确的提问。”

林霜的命题。

“谢铭会记得我。”

他一直在逃避这个问题。不是因为它难，而是因为它太简单——简单到一旦问了，他就必须面对一个事实：

林霜的命题，在自指领域，为真。

而他，正在走向那个领域。

谢铭闭上眼睛。

当他再睁开时，裂缝的纹路已经从手腕爬到了手肘。他数了数——三十七条细纹，每一条对应他问过的一个问题。

三十七次提问。三十七次代价。

他还有三十六次。

立方体的光芒继续脉动着，七次，七次，七次。

像心跳。

像某种东西在呼吸。

谢铭伸出手，但没有触碰它。他只是看着自己的倒影重新出现在立方体表面——这一次，倒影没有笑。

它只是看着他。

用林霜的眼睛。