标题：“楚狂歌深夜疑似精神紧张，多次查看门外，工作人员陪护至凌晨。”

画面拍得很晃，像隔着走廊尽头的反光玻璃。楚狂歌房门开了一道缝，她探头看了走廊一眼，身后小圆半个肩膀露出来。下一秒，画面切到她关门，再切到小圆拿着手机站在门口。

小圆的手停在屏幕上。

“这是今晚？”

“不是。”

楚狂歌把进度条拖回去。

“前天。A03机位那晚，我出来找小圆拿充电线。”

视频配文已经开始起词。

“她最近真的不太对劲吧？”

“总感觉被害妄想了。”

“团队别让她再上网了。”

“林白昼说得对，当事人需要休息。”

小圆把手机扣在桌上，塑料壳撞得一响。

“他们连你看门都提前备好了。”

楚狂歌盯着黑下去的屏幕，胸口那点火从肋骨缝里往上拱。她以前被骂作妖，被骂恶毒，被骂没教养，都能拿系统面板当收银台看。可现在这帮人把她每次确认安全的动作剪成病状，把小圆守门剪成陪护。

恶心。

这手段不脏在骂人，脏在把人求生的动作改名叫发病。

她拿起手机，又放下，手背上还沾着刚才的咖啡，黏在皮肤上，扯得她不舒服。

小圆看她。

“你想砸什么？我先把电脑抱走。”

楚狂歌把纸巾盖在手背上，擦了两下。

“砸他们太便宜。”

唐观坐回椅子。

“那怎么办？他们连素材库都有，下一步是不是你打喷嚏也能剪成精神压力外显？”

楚狂歌看向他。

“你提醒我了。”

唐观立刻抬手。

“我刚才没说任何有价值的话，别让我负责。”

楚狂歌把纸板翻过来，在“他们在拍”下面又写了四个字。

让他们动。

小圆皱眉。

“说人话。”

“他们提前备了‘我看门’的视频，说明他们要等我对门外七分钟起反应，再把旧素材丢出来。反应是他们的饭点。”

陈束接上。

“你想喂假饭。”

“对。”

楚狂歌把手机推给小圆。

“放三条风出去。酒店一条，营销号一条，高风险节点一条。”

小圆手指悬在键盘上。

“内容？”

“都说我准备换住处，但每条版本不同。”

唐观来了精神。

“钓内鬼？”

“钓跑得最快的那只。”

楚狂歌把马克笔递给小圆。

“给酒店的版本：我今晚转到节目组合作的另一家酒店，走后勤电梯。”

小圆飞快打字。

“给营销号呢？”

“说我怕了，准备临时回公寓，团队已经叫车。”

“高风险节点？”

楚狂歌顿了下。

“给那几个和切片号互关的中间账号，放一句我联系了私人医院陪护，凌晨转移。”

唐观听得头皮发麻。

“私人医院这个词会不会太狠？”

楚狂歌把水瓶盖拧开，又扣回去。

“他们想把我往病床上按，我递一张假床号，看谁先铺被子。”

小圆看着她，半天没敲。

“你刚才还差点冲前台。”

“冲前台是低配版我。”

“现在呢？”

“现在是圆总笼养三天限定智慧版。”

唐观竖起大拇指。

“限定皮肤，售价十亿。”

小圆没笑。她把三条消息拆开走不同渠道。

酒店那条，她通过值班经理微信发，说团队出于安全考虑要换到合作酒店，请安保封住后勤电梯路线。

营销号那条，唐观用圈内熟人随口“吐槽”出去，语气做得像吃瓜。

高风险节点那条，陈束把几个曾在“状态不对”话术里冒头的账号分组，小圆用匿名爆料口吻投递。

每条消息都埋了不同词。

后勤电梯。

小主，

回公寓。

私人医院。

楚狂歌把三个词写在纸板边缘，旁边标了时间。

四点零三。

四点零七。

四点十二。

小圆盯着监控后台和舆情表，手心在裤缝上蹭了两下。

她跟楚狂歌进娱乐圈这些年，见过骂战，见过泼脏水，见过节目组把台本改成刀。那些东西再脏，隔着屏幕。今晚这七分钟贴着房门，贴着她们睡觉的地方。

她突然想起刚才自己站在楚狂歌门口，手里拎着充电线，门缝里透出的那点光。原来有人能把这种寻常小事存成素材，等需要时拿出来给人贴病历。

小圆把电脑屏幕亮度调低。

“姐。”

“嗯？”

“你以前说拿十亿就退休。”

“对。”

“现在还退休吗？”

楚狂歌看着舆情曲线。

“退啊。”

“都这样了还退？”

“当然。人活着，总得有点朴素愿望。我的朴素愿望就是有钱、有床、没人半夜在我门口装蘑菇。”

小圆的鼻尖动了动，像要骂她，又把话吞回去。

“那先活到退休。”

楚狂歌把纸板合同往她面前推了推。

“圆总批过的，三天内我不单飞。”

小圆把纸板塞进电脑包夹层。

“这玩意儿我回去塑封。”

“别，劳动仲裁真会笑话我没文化。”

四点二十一，第一条回应来了。

不是营销号。

不是酒店值班经理。