写完，合上本子，抬头看了眼墙上的挂钟。指针指向七点四十二分。

窗外夜色已深，路灯亮成一排，照着空荡的院子。一辆货运三轮从远处驶过，车斗里码着几个纸箱，上面隐约可见“青江智造”字样。

他没动，只是把台灯往身边挪了半寸，重新打开技术参数文档。

纸面平整，字迹清晰。

电流值、电阻率、绝缘等级一行行列着。

他逐条核对，用铅笔在几处数据下画线。

其中一条标着“耐高温测试：持续工作于45℃环境无异常”。

他盯着看了三秒，翻到前一页，发现测试样本数量只有三台。

眉头皱了一下。

站起身，走到档案柜前拉开抽屉，找出原始实验记录本。翻到对应页，确认无误后，在参数文档旁补了一行小字：“建议扩大样本至十台，下周完成复测。”

做完这些，才真正停下来。

端起桌角那杯凉茶喝了一口，茶叶沉在杯底，没再搅动。

台灯还亮着。

影子投在墙上，肩膀宽，头低垂，像一座不动的塔。