他知道，从明天起，他不会再等零点。

不会有“明日提示”。

也不会再有那种“只要撑到十二点就能知道下一步”的安全感。

但这不要紧。

他坐直了些，右眉骨那道月牙疤在灯光下显出一点暗红。他看了眼手表，凌晨0:07。讲座是傍晚结束的，他走了四十分钟才回到宿舍，中间在操场坐了会儿，看星星。

现在，他回来了。

一个人，一张桌，一盏灯，一部手机。

他抬起右手，轻轻摩挲了一下《机械制图手册》的封面。然后，缓缓合上它，放回抽屉最里面。

抽屉关上的声音不大，但很实。

他转回头，盯着手机屏幕，日历提醒还在闪。

他没动。

肩头像是卸了点什么，又像是扛上了点别的。说不清，也不用说清。

他只是坐在这儿，左手搭在手机上，右手垂在身侧，眼睛看着那行字：

【每日零点接收提示】

台灯的光斜照进来，把他半边脸映得发亮，另一边藏在安静的阴影里。

他的呼吸平稳，眼神清明，没有犹豫，也没有留恋。

只是静静地，坐在命运转折后的第一刻。