王雷沉默了一会儿。“没有。但我会准备好。”
李建平笑了。那笑容很短，但很真。“好。”他站起来，走到窗边，看着操场上的施工队。“旧实验楼明天填埋，用钢筋混凝土封死，上面盖三层土，种树。以后那里就是个花坛。”他转过身，“但裂缝还在。封得住地面，封不住地底。钥匙在你手里，裂缝就在你手里。”
王雷从口袋里掏出那把旧钥匙，放在桌上。铜色的，旧旧的，上面刻着一个“等”字。李建平拿起来看了看，又放回去。“留着。别丢了。”
王雷把钥匙收起来。
李建平走回来，坐下。“还有一件事。今天的事，对外说是化工厂爆炸。死了九个人，都是消防员和警察。他们的家属，国家会照顾。他们的名字，不会出现在任何公开报道里。”他顿了顿，“你记住他们的名字。”
王雷点头。“我记住了。”
李建平站起来。“行了。你回去养伤。一周之后，我要你站在这里，好好的。”
王雷站起来。“好。”
他转身，往门口走。周雨晴跟在后面。
“王雷。”李建平的声音从身后传来。
王雷停下脚步，没有回头。
“今天，你赢了。但这不是结束。是开始。国门开了，后面的事，比今天大十倍、一百倍。你准备好了吗？”
王雷沉默了一会儿。“准备好了。”
他推门出去。
下午四点，向善一中，操场。
施工队已经在填埋旧实验楼的废墟了。挖掘机轰隆隆地响，把碎砖烂瓦铲起来，倒进坑里。工人在上面铺钢筋，浇混凝土。校长站在旁边看着，手里拿着一份施工图。
王雷站在操场边上，看着那个坑一点一点被填满。周雨晴站在他旁边。
“钥匙还在你手里。”她说。
王雷从口袋里掏出那把旧钥匙，握在手心。铜色的，旧旧的，“等”字快磨平了。“在。”
周雨晴看着他。“你会一直守着吗？”
王雷看着那个正在被填埋的坑。“会。”
周雨晴靠在他肩上。“那我陪你。”
王雷握着她的手。“好。”
傍晚六点，向善市第一人民医院，住院部。
王雷走进病房的时候，鬼面已经从手术室出来了，躺在病床上，浑身缠着绷带，但眼睛睁着。他看到王雷，笑了。“老大。”
王雷坐在他旁边。“怎么样？”
“死不了。”鬼面咧嘴笑，“你欠我那顿酒，还没喝呢。”
王雷点头。“等你好了，请你喝。”
鬼面笑了。“行。那得快点好。”
周虎坐在旁边，肩膀上的伤口还疼，但他在笑。“老大，我也要喝。”
刘闯躺在床上，大腿上的绷带换新的了，血不渗了。“我也要。”
王猛举手。“我同意。”
王雷看着他们四个。“都请。”
赵磊从隔壁病房跑过来，浑身缠着绷带，但跑得飞快。“老大！请喝酒不叫我？”
王雷看着他。“你伤还没好。”