良久，欧阳剑歌深吸一口气，缓缓站起身。他握住重剑剑柄，没有扛上肩，也没有摆开挥剑的架势，只是双手持剑，剑尖朝下，缓步走向剑碑。

步伐很慢，却很稳。每一步落下，都像是踩过二十载的炼体台，踩过师父凿碑时的每一次挥锤，踩过秘境中留影的每一句低语。

夕阳的余晖将碑面的剑痕染成金红色。欧阳剑歌的目光，从第一剑的浅痕，缓缓移到第四剑的位置——那道剑痕最深，却也最模糊，边缘石纹微微崩裂，像是刻碑人写到此处，突然停了笔。

他站定在第四剑剑痕前，周身的气息骤然变了。

炼体极境的气血不再内敛，却也未曾外放，只是在他体内缓缓涌动，与碑身的残念悄然呼应。山巅的风停了，鸟鸣声消失无踪，连远处的流云，都仿佛在这一刻凝滞。

一息。他握剑的手指微微收紧，虎口的老茧与剑柄紧密相贴，没有半分缝隙。二息。重剑剑身轻颤，发出一声极淡的嗡鸣，与碑身的震颤频率渐渐重合。三息。他缓缓抬手，将重剑剑脊，与碑面上第四剑的剑痕，缓缓对齐。

没有惊天动地的动静，唯有一声极轻的“咔”。

重剑剑身嵌入剑痕，严丝合缝，仿佛这柄剑，本就该长在这道痕迹里。

碑身微微震颤，一道淡金色的光芒从第四剑剑痕中涌出，顺着重剑流转，将整柄剑染成暖金。光芒包裹住欧阳剑歌，他的眼眸骤然亮起，脑海中无数画面纷至沓来。

他看到少年模样的师父，挥着铁锤凿刻剑痕，凿到第四剑时，突然停住，望向远方天际，眼中有憧憬，也有怅然。他听到病榻上的师父，枯瘦的手攥着他的手腕，气息微弱却坚定：“第四剑，替我推出去。”他还听到秘境中，那道沙哑的声音在雾气里回响：“推剑的人，剑离手，便是十分。”

画面与话语交织，最终化作一片清明。

欧阳剑歌缓缓闭上眼，双手轻轻松开了剑柄。

这一松，没有犹豫，没有不舍。指尖离开剑柄的瞬间，他周身的金光微微一滞，随即缓缓收敛，最终化作一道极淡的光晕，萦绕在碑身与重剑之上，久久不散。

碑上的残念，仿佛终于找到了归宿，渐渐变得平和，与山林间的灵气融为一体，消散在夕阳的余晖里。唯有那股剑意，愈发醇厚，在山巅静静流淌。

欧阳剑歌转过身，看向陈默。他的眼眶微红，却没有泪，脸上的冷漠尽数褪去，只剩下释然与坚定。

“我练成了。”他说。

四个字，很轻，却让山巅的寂静，更添了几分重量。