他们刻意放大灾民心中的痛苦与不甘，不断消解朝廷赈灾的成效，用虚无缥缈的长生美梦，一点点击穿灾民心底最后的理智防线。

起初，尚有百姓心存疑虑，可看着身边奄奄一息的亲人，看着望不到头的苦难日子，再看着传教者服下长生丹后精神焕发的模样，心底的动摇愈发强烈。

那些被病痛折磨得奄奄一息的灾民，抱着最后一丝希望服下长生丹，虽不知此丹暗藏依存性与控制心神的隐秘药力，却当真在短时间内精神好转、痛感消减，这份立竿见影的“奇效”，彻底击碎了他们所有的防备。

走投无路的灾民们，本就被绝望压得喘不过气，此刻有了所谓的“救赎之路”，便如同抓住了救命稻草，心甘情愿地被洗脑、被蛊惑，一头扎进长生教编织的美梦之中。

而一旦入教，便再难脱身——长生教有着严苛的隐秘规矩，入教者需立下血誓，不得泄露教中分毫秘密，且只能与专属接引教徒单线联系，彼此不许打探身份、不许私相往来；

平日里依旧以灾民身份伪装，默默潜伏，暗中发展身边亲友，稍有违背，便会被暗中清除，尸首悄无声息沉入洪泽，不留半点痕迹。

每当夜幕降临，灾区陷入死寂，便是长生教秘密集会之时。

教徒们按照事先约定的暗记，三三两两、分散潜行，避开官府赈灾队伍与情报人员的巡逻，朝着废弃的破庙、坍塌的屋舍、芦苇丛生的河堤等隐蔽处聚拢。

他们全程低头缄默，互不交谈，只以眼神、手势隐秘对接，入集会地点前，还要接受专属教徒的暗号核验，确认无误后方可入内，半点风声都不会泄露。

昏暗的火光下，没有多余的陈设，只有一尊简易的长生神像，教徒们围坐在一起，眼神里褪去了往日的麻木愁苦，只剩下病态的狂热。