沈烬立刻把眼神收回，像把手从刀口上抽开：“嗯。”

走到拐角处，他看见许折。

许折正用水洗手。水很清，清得不像拾骨城的水。可许折洗完，水里仍浮起一层淡灰，灰像从皮下洗出来的脏。

他抬眼看沈烬，眼神冷：“你按了火契。”

沈烬没否认：“不按，出不了门。”

许折嘴角微动，像笑又像讥：“你以为过了门槛就算活？门后头全是火。火烧得久，骨头会发甜，你会闻上瘾。”

他靠近半步，压低声音：“灰线叫的时候，别硬顶。你硬顶，线会记住你怎么喘。记住了，它就能替你喘。”

这句话像针，扎在沈烬脊背上。

沈烬盯着许折的眼：“你为什么告诉我？”

许折沉默一息，才道：“我不想再当门槛。”

门槛这两个字说出来很轻，却像咬碎了牙。

沈烬点了一下头：“我也不想。”

两人之间的空气像绷紧的线。线没断，却各自明白：以后还会再碰，碰的时候不一定还能说话。

灰袍人催促：“走。”

他们继续往下。

路过一扇半掩的门时，骨焦味扑出来，浓得像直接塞进鼻子。味道里有油，有皮，还有一种细细的甜——甜得让人反胃。

门里传出闷哼。

不是兽的，是人的。

沈烬脚步没停，只在心里把那味道记下。

那是炉房的味。

他会进去。

不是今天，就是明天。

走出灰楼时，天已经发灰。

浑天幕的裂缝在高处像一道旧伤，星光从伤口里漏下，冷得像刀尖。那一点冷落在沈烬胸口的灰牌上，灰牌微微发热，像在回应天上的裂。

他抬手按住灰牌，指腹触到牌面那道新刻的“七七”。

刻痕很浅，却像在皮肉里长根。

视野边缘又亮了一行淡白：

【提示：编号已入册】

【备注：下一次点名，无法拒绝】

无法拒绝。

沈烬把手收回，袖口里那粒偷来的星砂也跟着一凉。

凉意里，有个极轻的声音贴着耳骨擦过，像灰落在火上：

“七七……”

他没回头，脚步却更稳。

他知道，这不是幻听，是灰线在学他说话。学会了，就能替他回答。