我捏着丝帛的手紧了紧。

母亲临终前烧了半幅《棠雪图》，剩下的半幅，原主被推进荷花池时，就缝在贴身肚兜里——后来被王氏捞起来，撕成碎片喂了鱼。

影织屏。我对鲁老三道。

绢屏亮起时，林修远的影子投在上面。

他的指甲全翻了，血滴在绢面上绽开小梅花，绣针却还在动。棠儿，等我补完这朵雪梅......他突然僵住，抬头望向虚空，瞳孔剧烈收缩，你......你写了那个字？

我摸出发间玉簪——母亲的碎玉还温着。

共感织域在识海翻涌，这次我听见了他的恐惧，像团乱线被扯散，一缕缕抽离：他看见我了，在他的幻觉里，我正站在荷花池边，用掌心的血在院墙上写字——那是原主被王氏按着头，在祠堂跪了三天三夜，用血写的认罪书。

为什么？他扑向虚空，绣针戳进自己左眼，你明明知道我能救你......

绢屏突然爆出刺目的白光。

我退了一步，撞进顾昭珩怀里。

他的手覆在我后颈，体温透过皮肤渗进来：累了？

去看看春桃。我转身时，看见窗外的月亮被云遮住了半张脸。

绣房里烛火摇晃，春桃的睫毛突然颤了颤，像片被风掀起的蝶翼。

我屏住呼吸凑近，她的指尖在我手心里动了动，极轻，极慢，像片叶子落在水面。

顾昭珩的手搭在我肩上：清棠？

我没说话。

春桃的呼吸声变匀了，从细若游丝，变成了像从前守夜时那样——她总说怕我夜里踢被子，坐在脚踏上打盹，呼吸声轻得像猫。

窗外传来更夫的梆子声，三更天——

我望着春桃逐渐有了血色的嘴唇，突然想起小时候她教我绣并蒂莲，总说：小姐的手要稳，针脚要密，这样绣出来的花，才不会散。

现在，这朵快谢了的花，好像要重新开了。