巨大的玻璃幕墙流光溢彩，巨大的广告牌上模特笑容明媚，展示着一种与他绝缘的、光鲜亮丽的生活。繁华与破败，希望与绝望，在这里仅一街之隔，对比得如此残忍而赤裸。

林默反锁上门，将湿透的外套脱下，挂在门后。他没有开灯，径直走到窗边那张兼作书桌和饭桌的老旧木桌前。

桌上东西很少。一个屏幕碎了一角的笔记本电脑，几支笔，几本从图书馆借来的、快要到期的编程书籍。还有一样东西，与这屋子的破败格格不入——一个擦拭得干干净净的木质相框。

相框里，是一张泛黄的全家福。照片上的他，大约十岁的年纪，穿着崭新的白衬衫和背带裤，笑得无忧无虑。父亲的大手搭在他的肩膀上，笑容宽厚而温和。母亲则温柔地搂着他，眼里满是慈爱。那是他人生中最后一个完整的、温暖的春节。之后不久，父亲所在的工厂倒闭，家庭陷入经济困境，争吵、疾病、离别……生活的重锤接连落下，将这个曾经幸福的家击得粉碎。

父母省吃俭用供他上完大学，指望他能出人头地，改变命运。他也曾踌躇满志，以为凭借自己的努力，一定能在这座大城市扎根，让父母过上好日子。可现实是，他像无数怀揣梦想的年轻人一样，被淹没在求职的人海里。专业冷门，经验不足，好不容易找到的工作又因为公司裁员而失去。雪上加霜的是，为了给母亲筹措手术费，他透支了所有的信用卡。如今，母亲的身体勉强康复，却留下了沉重的债务，而他，连自己的下一顿饭在哪里都不知道。

他撕开泡面的包装纸，将调料包挤进去，走到走廊尽头的公共开水间接满开水。回到房间，用一本厚厚的书盖在泡面桶上，等待着那三分钟的煎熬与期盼。

房间里只剩下窗外隐约传来的车流声，和雨水敲打窗玻璃的啪嗒声。在等待泡面熟透的这几分钟里，整个世界仿佛都安静了下来，只剩下他沉重的呼吸和内心无尽的空洞。

他拿起那个相框，指尖轻轻拂过照片上父母年轻的脸庞，拂过那个曾经天真快乐的自己。冰凉的玻璃下，是再也回不去的温暖时光。

银行催债的冰冷话语还在耳边回响，“起诉”、“紧急联系人”、“法律程序”……这些词语像毒蛇一样缠绕着他，让他透不过气。三天，三千一百块。对于曾经的他不算什么，但对于此刻口袋空空、连找工作打印简历的钱都拿不出来的他，无异于一座无法逾越的大山。

绝望，像浓稠的墨汁，一点点浸透了他的心脏，蔓延至四肢百骸。他看不到任何出路，仿佛被困在了一个密不透风的铁屋子里，四周都是冰冷的墙壁。

泡面的香气开始从纸盖的边缘溢出，勾引着他的食欲，却也提醒着他此刻的卑微与不堪。

他闭上眼，喉结艰难地滚动了一下，对着照片，也对着这间压抑得令人发疯的出租屋，发出了一声微不可闻、带着血丝的颤抖低语：

“难道真的……没有路了吗？”