尹晴意识到，问题已经超出了项目评估的范畴，触及了更深层的东西：土地、传承、信任、以及一个年轻人急于证明自己的迫切。

她决定换个方式。没有开会，没有讨论，她带着一壶茶和两个杯子，去了小满家。

小满开的门，眼睛红肿，胡子拉碴。

“小满，我们聊聊，不聊项目，就聊聊这块地。”尹晴说。

两人坐在院子里。春末的夜晚，风很温柔。

“赵阿公为什么把地给你，你知道吗？”尹晴问。

小满摇头：“我跟他不太亲。就记得小时候，他常给我糖吃。”

“你爸走得早，阿公其实一直惦记你们家。”尹晴慢慢说，“有次他跟我说：‘小满这孩子，命苦，但骨头硬。给他留块地，以后有个根。’”

小满低下头。

“你知道‘根’是什么意思吗？”尹晴问，“不是说你必须有块地种东西，而是说，无论你走到哪里，都知道有个地方永远可以回来。这块地就是阿公给你的‘根’——不是让你必须回来守着它，而是让你知道，你永远有回来的权利。”

小满声音哽咽：“可我现在想回来，却回不来。”