“那你呢？“

“我什么？“

“你的感性和理性哪个跑得快？“

顾西转过头看着王璨。王璨也在看她，阳光从侧面照过来，王璨的左眼在阴影里，右眼被光照成浅棕色。他脸上没什么特别的表情，就是在等一个答案。

顾西想了很久。水库上的风从她们面前过去，把水面吹出细碎的皱纹。远处那只鸟又叫了两声，这次另外一只应和了它，一唱一和的，像是某种对话。

“白知许出事那天晚上，“顾西慢慢地说，“我回家跟季忘川说了。他问我为什么。你知道那个'为什么'是什么语气吗？就是他在法庭上问证人的语气。我当时站在沙发前面，看着他，忽然觉得我们肯定过不了一辈子。“

小主，

王璨轻轻的嗯了一声。

“后来我去找了白知许，“顾西继续说，“我说你怎么这么冲动。他跟我说，他听见我跟你说杨科长的事了，他说他看见我攥着文件夹手指发白。他说'我就是没法当没听见'。王璨，他说的那些，他看见的那些，季忘川全都没看见。上个月我跟季忘川说杨科长骚扰我的时候，他连我从沙发上站起来都没注意到。“

风停了。松林一下子安静下来，安静到能听见自己心跳的声音。顾西忽然觉得鼻子有点酸，但她忍住了，低头假装在看鞋尖上的泥巴，那块泥巴已经干了一些，边缘翘起来，她想伸手去抠又没动。

王璨站起来，拍了拍裤子后面的灰。“走吧，“他说，“还有一半路，别等太阳下山了还在半山腰上。“

顾西跟着站起来。登山杖重新握在手里，她往上走了两步，回头看了一眼来时的路。山路弯弯曲曲地向下延伸，被树影遮住了大半，只能看见最近的那一段，路面上的碎石在阳光下闪着细碎的光。

那天晚上顾西回到家，季忘川在书房里打电话。她换了鞋去厨房烧水，水壶咕嘟咕嘟响起来的时候，她听见季忘川挂了电话从书房走出来，脚步停在厨房门口。

“下午你哥给我打电话了。“他说。

顾西转过身。水壶的蒸汽扑在她脸上，湿漉漉的暖意。季忘川靠在门框上，穿着居家服，袖口卷到小臂，露出一截腕骨。

“他说最近降温，让我上班顺路捎着你。“季忘川说，“我答应了，正好方向一样。“

顾西把手从水壶把手上拿开，水烧开了，开关啪地跳起来，蒸汽慢慢散了。“好，“她说，“那明早我等你。“

第二天早上顾西出门的时候季忘川已经在车库里等着了。引擎低低地响着，车窗摇下来一半，季忘川在里面低头看手机。顾西拉开副驾的门坐进去，暖气扑上来，跟外面的冷空气一撞，她打了个寒颤。

“系好。“季忘川说。他放下手机发动车子，倒车出库的时候看了一眼后视镜，动作利落。

车开起来之后两个人没什么话。季忘川调了个电台，晨间新闻在播什么经济数据，一串串数字从喇叭里滑出来，顾西听着听着就走了神。窗外的街景和地铁里看到的其实差不多，只是换了个角度，树和路灯从更高的位置掠过去，显得路上的行人更小了一些。

到学校门口的时候季忘川把车停在路边，顾西解安全带的时候他说：“下午几点？我来接。“

“五点。“

“行。“

下午五点季忘川准时到了。顾西从教研室出来的时候看见那辆黑色的车停在同样的位置，车窗还是摇下来一半，季忘川在看手机，姿势和早上分毫不差。她走过去拉开车门坐进去，车里的暖气和早上一样暖。

第二天也差不多。早上七点二十出发，在车上听晨间新闻，下午五点接，偶尔堵车就晚几分钟。季忘川会在等红灯的时候问她午饭吃了什么，她说食堂，他说好。两个人的对话像是一套程序，输入一个变量就输出一个固定结果。