“我说，我不会回去。“白知许把目光从绿萝上收回来，直直地看向顾西，“我会。“

办公室里忽然安静得能听见墙上钟表的走动声。顾西坐直了身体，钢笔重新拿在手里，却不知道该在谈话记录上写什么。白知许的表情很平静，不像在开玩笑，甚至带着一种她从未在这个年纪的学生身上见过的笃定。

“的话，你想做什么工作？“顾西选择忽略那句话里的某个潜台词，把话题拽回正轨上。

“先找工作吧，什么都可以，只要在这座城市。“

“你爸那边——“

“顾老师。“白知许打断她，又像是意识到自己的冒失，微微低了下头，“我知道您想说什么。家里就我一个儿子，我爸年纪也大了，企业需要人接手。可是……“他顿了一下，手指收进卫衣袖口里，攥成拳头，“我从大二开始就想好要留在这里了。不是一时冲动。“

顾西忽然有些不自在。办公室的门半敞着，走廊上偶尔有人走过，脚步声由远及近又由近及远。她想说点什么把气氛调回正常的师生谈话节奏，比如“那你想找什么方向的工作““简历准备好了没有“，但那些话梗在喉咙里，每一个字都显得刻意而虚假。

“白知许，“她最终开口，声音不自觉地放轻了，“你知道我们差几岁吗？“

“五岁。“他答得很快，像是算过很多遍。

“我结婚了。“

“我知道。“

“短时间内不会离婚。“

“我知道。“白知许的表情依然平静，但顾西注意到他放在膝盖上的手微微收紧了一下，“顾老师，我不是要你现在给我什么答案。我只是想让你知道，我不是打算回老家过那种被安排好的日子。我想，是因为这座城市里有我想等的人。“