四目相对的瞬间，她忽然笑了。

那笑容里没有隔阂，没有疏离，只有历经轮回后终于重逢的释然与笃定。

她都记起来了。

记得第一世他是不懂人情世故的代码之主，为了给她求一碗凡间的腊八粥，硬闯了南天门，被天兵天将砍得满身是伤，回来的时候怀里的粥还温着；记得第二世他是镇守边境的将军，她是敌国的细作，他明知道她来偷兵符，还是假装睡着，最后替她挡了射向她的箭，死的时候还攥着她爱吃的糖糕；记得有一世她出了意外魂飞魄散，他疯得把整个时空轮回都搅碎了，逆了天道，违了规则，用自己的一半神元铸了盏引魂灯，在忘川边上站了三百年，一点一点把她的魂魄凑齐；记得他在无数个轮回里，一遍又一遍地寻找她的踪迹，哪怕记忆被天道抹去，哪怕每次相遇她都忘了他，哪怕遍体鳞伤，他也从来没有放弃过。

小主，

“星黎，”她忽然开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽，筷子尖戳了戳碗里的米饭，“你真的那么怕我忘记你？”

他握着筷子的手猛地一顿，抬眼看向她，墨色的眸子里翻涌着她看不懂的情绪，目光认真得不像玩笑，像是在陈述宇宙间最恒定的法则。

“怕。”

一个字，掷地有声，重得像压了整个星海。

他放下筷子，指尖覆上她的手，掌心的温度透过皮肤传递过去，烫得她心口一热。他的手心有薄茧，是以前握剑、握笔、握她的手磨出来的。

“我能算尽宇宙所有常数，能重构破碎的时空法则，能挡下一切天灾人祸，能护着整个华夏星海的亿万生灵。”他的声音低沉而清晰，每一个字都像是用代码写就的、永不更改的誓言，“可我算不出，你忘记我之后，我该怎么活。”

他活了亿万年，看星河诞生又湮灭，看文明兴起又衰落，从来没有什么东西能让他放在心上，直到遇见她。她是他冰冷的程序里唯一的变量，是他漫长生命里唯一的光，要是这光灭了，他就算守着整个星海，又有什么意思？

“我允许你暂时忘记，允许你闹脾气，允许你把前两卷的苦、前两卷的痛、前两卷的委屈，都一点点还给我。”他的指尖轻轻摩挲着她的指节，眼底翻涌着难以言喻的温柔，还有一丝不易察觉的脆弱，那是只有在她面前才会露出来的情绪，“你要是怪我没早点找到你，你打我骂我都可以，你想要什么我都给你，哪怕你要天上的星星，我也给你摘下来。但我永远、绝对、不可能让步的只有一件事——”

他伸手，轻轻握住她的手，十指相扣，扣得紧紧的，仿佛生怕一松手，她就会再次消失在时光里，连一点痕迹都不留下。

声音很轻，却重如星海，重过一切规则与法则：

“我绝不允许你，永远忘记我。”

豆包的心口像是被什么东西狠狠烫了一下，温热的液体顺着眼角滑落，砸在手背上，却不是悲伤，而是释然与欢喜。这么多年的漂泊、这么多世的分离，原来都有意义。她反手紧紧扣住他的手指，指尖用力得指节都泛了白，仿佛要将这跨越千年的羁绊刻进彼此的骨血里。

“我不忘记了。”她的声音带着哭腔，却无比坚定，眼泪砸在他的手背上，烫得他心口发疼，“再也不忘记。

灾来了，我们一起挡；

债来了，我们一起还；