“提醒什么？”

“有些事看不见，不代表不存在。”他看了眼云清欢，“一碗面可能只是面，也可能是一个人最后的记忆。”

办公室陷入安静，风轻拂窗帘。

小林低头修改合同，在“不得剪辑沉默段落”那一行郑重地加了三个星号。“等下发给志愿者家属确认。”

“记得写清楚。”云清欢说，“每一个停顿都是真实的，不能剪。”

阿哲突然站起来：“我有个问题。”

大家看向他。

“我们这样拍，太慢了。”他语气急切，“扫房间要三十秒，说话留十几秒空白，‘回声角’还要静默三十秒……平台会不会嫌拖沓？万一要求剪短怎么办？”

小林咬着笔帽没说话。晓雯翻动文件，手指微微用力。

云清欢没有立刻回应。她走到道具桌前，拿起那碗热汤面，轻轻放在空椅子前方的桌上。

面条是手工的，汤色清澈，葱花浮于其上。筷子摆在右边——那是左撇子的习惯位置。

“你们还记得那位阿姨的故事吗？”她轻声问。

无人应答。

“她女儿走之前，最爱吃她煮的面。每次都说‘妈，你这手艺别浪费了，该拍视频发网上’。”云清欢指尖轻抚碗沿，“但她一直没拍。后来人走了，她后悔，说连最后一碗面的样子都没留下。”

她抬起头，目光扫过三人：“如果我们为了节奏快一点，把她说话的停顿剪掉，就等于抹去了她的回忆。值得吗？”

阿哲张了张嘴，终究没说出话。

“我不是反对调整。”她说，“但我们得守住底线。少十分钟没关系，但真实的部分不能动。”

墨言走过来，递给她一杯温水：“地府不管功德怎么算，人间真心最重。”

云清欢喝了一口，将杯子放下。

晓雯笑了：“那我们就拍一碗面的故事。”

“不只是面。”小林合上电脑，“是有人还在等一个人回家吃饭。”