挂断电话，他深吸一口气，拉起行李箱，最后看了一眼这个小小的房间，然后坚定地转身，关上了门。

高铁站人流如织。林见星背着双肩包，拖着行李箱，汇入熙攘的人群。他找到自己的车厢和座位，放好行李，在靠窗的位置坐下。窗外是飞速后退的、熟悉的城市景象，渐渐被开阔的田野和远处的山峦所取代。

他戴上耳机，却没有播放音乐，只是隔绝了外界的嘈杂。心脏在胸腔里沉稳地跳动着，之前的纷乱情绪在列车启动后，奇异地平复了下来，转化为一种近乎纯粹的、面向未来的专注。

他拿出笔记本和笔——这是他最近养成的习惯，比起冰冷的电子文档，纸笔更能让他沉静思考。他开始梳理自己目前存在的问题，以及进入青训营后需要重点关注和提升的方向。

“对线细节：补刀稳定性，换血时机，技能精准度……”

“地图意识：视野布控，敌方打野动向预判，资源刷新时间掌握……”

“团队协作：沟通效率，战术执行，角色定位……”

“英雄池：至少再深度掌握两个不同风格的中单英雄，以应对不同阵容。”

他一条条写下来，字迹工整而清晰。他知道，青训营里汇聚的是来自全国各地的精英，像周成那样有职业背景的绝不会是少数。他这个“路人王”的头衔，在那种环境下，可能一文不值。他唯一的优势，或许就是那份被顾夜寒评价为“赌徒”的决绝，和更加纯粹、渴望证明自己的心。

列车飞速行驶，窗外的景物不断变换。林见星合上笔记本，闭上眼，脑海中却不自觉地回想起与顾夜寒的那两场对局。第一次的惨败，如同一次彻底的洗礼，将他所有的骄傲和侥幸都击得粉碎。第二次的险胜，则像是一道微光，照亮了前路，让他看到了攀爬的可能。

那个人的操作，那种对游戏深入骨髓的理解和掌控力……他究竟付出了多少，才能站在那样的高度？