2012年2月，倒春寒。

北京的风里带着一股干燥的沙土味，吹在脸上像砂纸打磨。而在千里之外的全球半导体市场，一场比严冬更残酷的暴风雪正在降临。

向阳大厦顶层的董事长办公室里，气氛压抑得令人窒息。

巨大的落地窗前，林向阳背手而立，目光投向窗外灰蒙蒙的天空。他的办公桌上，放着一份刚刚打印出来的《彭博社》加急快讯，标题用惊悚的加粗字体写着：

《日本半导体最后的荣光陨落：尔必达（Elpida）正式申请破产保护》

“倒了。”

身后的沙发上，向阳集团首席财务官（CFO）张明远摘下眼镜，疲惫地揉了揉眉心，“负债4480亿日元。这是日本制造业历史上最大的破产案。向阳，这意味着全球DRAM存储芯片市场彻底变天了。”

“三星动手了。”

林向阳没有回头，声音平静得像是一潭死水，“反周期定律。在所有人都在亏损的时候，三星利用庞大的资金储备，疯狂扩产、降价、洗牌。尔必达撑不住了，接下来就是德国的奇梦达，还有……我们刚投的那几家国产苗子。”

张明远沉默了片刻，从公文包里抽出一份红头文件，语气变得艰难起来。

“向阳，我知道你看重技术自主。但作为CFO，我必须提醒你——我们两年前通过‘长青基金’投资的‘兆芯科技’和‘江城存储’，现在已经到了崩溃边缘。”

“因为三星把DDR3颗粒的价格砸穿了成本线。现在市场上，每卖出一颗存储芯片，就要亏损1美元。兆芯的赵学军刚才给我打了电话，他在电话里哭了。他说仓库里堆满了卖不出去的货，银行已经断贷，下个月连研发人员的工资都发不出来。”

张明远站起身，走到林向阳身后，将那份文件递过去：“这是投资部的建议书。建议……及时止损。切断对兆芯的后续注资，保留现金流，应对接下来可能的手机价格战。”

办公室里陷入了死一般的寂静。

只有加湿器喷出的白雾，在空气中无声地盘旋。

林向阳转过身，接过那份建议书。他看都没看一眼，直接把它丢进了碎纸机。

“滋滋滋——”

纸张被绞碎的声音在安静的办公室里显得格外刺耳。

“明远，你算的是财务账，我算的是生死账。”

林向阳走到茶几旁，拿起一台向阳“火种S1”手机的工程样机，指着主板上那颗黑色的存储颗粒。

“你看这是什么？”