窗外的月光悄悄爬进窗帘缝隙，在被褥上投下一道细长的银辉。时光的吻顺着发顶往下，落在俞亮的颈侧，那里的皮肤敏感，轻轻一碰就让人发颤。俞亮的呼吸渐渐乱了，指尖陷进时光的后背，感受着对方温热的体温和有力的心跳。

“时光……”他的声音带着点微哑的轻吟，像被风吹动的琴弦。

“嗯？”时光的吻停顿在他的锁骨处，抬眼时，睫毛上沾着细碎的光，“怎么了？”

小主，

俞亮摇摇头，只是收紧了环在他脖颈上的手臂，将脸埋得更深。有些情绪不必言说，就像棋盘上的默契，一个眼神便知对方心意。时光懂他的意思，重新低下头，吻变得更加温柔，带着点小心翼翼的珍视，仿佛要将眼前的人揉进骨血里。

台灯的光晕在两人身上明明灭灭，映着俞亮泛红的脸颊和潮湿的睫毛，像一幅被晕开的水墨画。时光的手轻轻拂过他的脊背，感受着他皮肤下细微的战栗，动作里藏着不容错辨的疼惜。

不知过了多久，房间里的气息渐渐平复。俞亮趴在时光的胸口，听着那有力的心跳声，像最安心的鼓点，眼皮渐渐发沉。时光的指尖穿过他汗湿的发，动作轻柔得像在描摹一盘珍贵的棋谱。

“累了？”他的声音里带着点笑意，在俞亮的发顶印下一个轻吻。

俞亮闭着眼睛，轻轻“嗯”了一声，声音软得像。

月光移过床沿，照亮了床头柜上并排放着的两只茶杯，杯沿还沾着淡淡的茶渍。时光看着怀里人恬静的睡颜，忽然觉得，所谓的圆满，不过是这样的夜晚——有月光，有棋谱，有身边人温热的呼吸，还有那些藏在触碰里的、日渐深厚的心意，像一盘下不完的棋，每一步都落得恰到好处，温柔而坚定。

他调整了个舒服的姿势，将俞亮搂得更紧了些，在他耳边轻声说：“晚安，小亮。”

窗外的风穿过树叶，发出沙沙的声响，像一首温柔的夜曲，伴两人沉入梦乡。