红彤彤的山楂蹭在她脸上，甜丝丝的酸气钻进鼻子。许娇莲咬了一小口，酸得眯起眼，心里却甜得像浸了蜜。她抬头看仲老二，他正看着她们笑，嘴角的弧度比年画里的胖娃娃还好看。

回到家时，天已经擦黑了。许二爷一头扎进灶间，“砰砰”地切肉，油星溅得满脸都是也不擦；仲老大帮着烧火，灶膛里的火苗“呼呼”地窜，映得他脸通红；许老爹坐在炕沿上，给悦悦讲“年兽”的故事，小家伙听得眼睛都不眨。

许娇莲坐在灯下，把买的糖果分类装在罐子里，又把年画小心翼翼地卷起来，放在炕柜上。仲老二走进来，手里端着碗热水：“歇会儿吧，累了一天了。”

“不累。”许娇莲接过碗，指尖碰着他的手，烫得赶紧缩回来，“你也歇着，小爷一个人能忙过来。”

“我给你揉揉腿。”仲老二蹲下来，没等她说话，就轻轻握住她的脚踝。他的手很粗，掌心却暖得很，力道不轻不重，正好能揉开肌肉里的僵硬。

许娇莲的脸一下子红了，想缩回脚，却被他按住了。“医生说多揉揉好得快。”他低着头，声音闷闷的，睫毛在灯下投出淡淡的影。

灶间传来许二爷的大嗓门：“肉炖上了！香不香？！”

“香！”悦悦在炕上蹦，“我要吃肉肉！”

许娇莲看着仲老二认真的侧脸，听着外面的热闹声，突然觉得，今年的年，虽然钱不多，却比任何时候都热闹，都踏实。就像这炖肉的香味，不浓烈，却一点点渗进心里，暖得人直想笑。

仲老二揉完腿，刚要起身，就被许娇莲拉住了。她从炕柜里拿出个布包，递给他：“给你的。”里面是双新做的棉鞋，黑布面，纳的千层底，鞋面上绣着朵小小的兰花——是她在南京住院时偷偷绣的。

仲老二愣住了，接过鞋时手都在抖，试了试，不大不小正合脚。“你……”他抬头看她，眼里的光像星星，“啥时候做的？”

“在南京没事干，就绣了。”许娇莲别过头，嘴角却忍不住往上翘，“不好看你就扔了。”

“不扔！不扔！”仲老二赶紧把鞋脱下来，小心翼翼地包好，揣在怀里，像揣着块稀世珍宝，“明儿就穿！”

灶间的肉香越来越浓，混着许二爷的吆喝声、悦悦的笑声、许老爹的咳嗽声，一起从门缝里钻进来，裹着屋里的灯光，暖融融的。

许娇莲看着仲老二红扑扑的脸，突然觉得，日子就该是这样的。有肉香，有笑语，有身边的人，有藏在棉鞋里的心意，哪怕钱少点，也甜得让人舍不得眨眼。

窗外的月亮悄悄爬上来，照着院里的积雪，也照着窗纸上那对依偎在一起的影子。年，就要来了。