也知道为什么。

她以为送礼就能解决问题。

她觉得只要东西够贵、够好看，他就会高兴。

可问题从来不在礼物本身。

他站起身，走到桌边，随手拿起最靠近的一盒。

是巴黎珠宝的机械胸针，包装完好。

他翻到背面，发现有个小卡片从夹缝里露出来一角。

抽出来，是一枚简笔画星星。

他盯着看了三秒，然后把它塞回盒子，放回原位。

转身走向录音区，打开音频工作站。

新建音轨，命名为【未命名-1】。

光标闪烁，像在等待什么。

他没有录任何声音。

只是坐在那里，看着屏幕上跳动的波形线，一动不动。

与此同时，沈照在酒店床上翻了个身。

手机突然震动了一下。

她迷迷糊糊拿起来，是物流通知——“您的加急订单已发货，预计明日送达”。

她笑了笑，把手机放回枕头下，重新闭眼。

梦里都是江俞白拆礼物的画面。

他打开盒子，拿出耳机试戴，点头；他翻开艺术画册，嘴角微扬；他看到那枚星星卡片，终于笑了。

她觉得这就够了。

只要他能开心，哪怕只有一点点。

第二天一早，江俞白起床后第一件事就是去厨房煮咖啡。

路过客厅时，那些礼盒还在桌上，原封未动。

阳光照进来，落在包装纸上，反射出刺眼的光。

他端着杯子站了几秒，转身回房换衣服。

出门前，他看了一眼桌子。

十七个盒子整齐排列，像一场无声的占领。

他走出门，关门的声音很轻。

但桌上的一个礼盒，因为震动微微滑动了一厘米。

那张星星卡片，从缝隙中又露出了半截。