我把她那根吸管捡起来，擦了擦，插进瓶里，喝了一口。

吸管上还沾着晓晓嘴唇的味道，淡淡的，像水果糖，又像薄荷。

那股味道从舌尖传到喉咙，说不清楚，但舍不得咽。

“来，继续喝！”我把我的那根吸管递给晓晓。

“你干嘛？”晓晓瞪大了眼睛。

“一起喝汽水啊！”我说。

“吸管都扔地上了，再要根儿新的就好了！”晓晓埋怨道。

“要环保嘛！”我把吸管咬在嘴里，冲着她笑。

“哼！歪理邪说！”晓晓的脸又红了，红得比刚才还厉害。

晓晓低下头，嘴角翘着，藏不住开心，她用指甲在桌面上画圈，一圈一圈的，像在画一颗看不见的心。

我们又一起“双吸”起来。

喝完后，我偷偷把那根吸管揣进了口袋里。

下午放学，我骑车送晓晓回家。

她坐在后座，靠得很近，脸贴在我后背上。

“羽哥哥，今天王强是不是看出来了？”晓晓问。

“咱俩的事儿全校都知道，强子当然也不例外！”我说道。

“啊？那可咋办？”晓晓问。

“只要我们不出格，老师们都睁一只眼闭一只眼的。”我说。

“为啥？”晓晓笑了，在我背上轻轻捶了一下。

“因为我们是黄金搭档！学校还指望着我们给文科班拔拔奋呢！”我自信满满地说道。

“看把你能的！别那么骄傲！要谦虚点儿！要低调点儿！”晓晓笑道。

到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下。

暮色四合，枯枝的影子投在地上，一格一格的，像一页被撕掉的日历。

“羽哥哥，明儿见。”晓晓说。

“明天见！”我回道。

晓晓伸出手，用力捏了一下我的手，然后松开，笑着转身跑进了院子。

【钩子】

晚上，王强打来电话。“羽哥，今天小卖部，我什么都没看见啊！”“你最好啥也没看见。”“那我物理作业……”“我帮你。”“诶！谢谢羽哥！”他挂了。我从口袋里取出那根被折成两段的吸管，吸管就像一条被压扁的河流。我拿出来看了看，把它放进了书包的内兜里。在日记本上，我写：“1998年1月3日，晓晓请我喝北冰洋，用了两根吸管。她的吸管上有她的味道。我把吸管留着了。”

【下章预告】

下周一的课间，丁琳琳拿着一封信跑进来：“羽哥！一中的信！”张晓辉的信。信里夹着一张照片——他和王若曦举着省一等奖证书，笑得眼睛都没了。我正看着，晓晓从书包里掏出一张拍立得放在我桌上。是我低头喝北冰洋的侧脸。晓晓说相纸可贵了，一张两块五，她攒了一星期早餐钱。我翻到背面，上面写着三个字：“我的羽。”