苏晚正在冲洗一个玻璃杯，水流声哗哗作响。她没有回头，声音透过水声传来：“我们住在这里的目的，本来也不是为了营造‘家’的氛围。”

林深扯了扯嘴角，不再言语。他走上二楼，找到了自己的房间。房间同样宽敞整洁，带着独立的浴室和衣帽间，床品是全新的高级灰，一切都无可挑剔，却也毫无个性。

他将背包放在靠窗的沙发上，走到落地窗前。视野极佳，能俯瞰大半个城市的轮廓。但他此刻并无心欣赏。

一种微妙的、难以言喻的隔阂感，在这座宽敞华丽的“牢笼”里弥漫开来。

等他下楼时，陈明已经离开。苏晚正坐在中岛台旁的高脚椅上，面前放着一台打开的笔记本电脑，手边放着一杯刚冲好的咖啡。

她冲泡咖啡的习惯很特别。先用热水温杯，然后仔细地将滤纸折好放入滤杯，倒入中度研磨的咖啡粉，轻轻拍平，再以极细的水流缓慢而均匀地注入刚好低于沸点的热水，看着咖啡粉慢慢膨胀，散发出浓郁的香气。

整个过程专注、安静，带着一种近乎仪式的美感。

林深的目光不自觉地被她的动作吸引。

那专注的侧脸，那握着细嘴手冲壶的稳定手指，那空气中弥漫开的、带着果酸调的咖啡香气……一种极其细微的、没来由的熟悉感，如同水面下的暗流，轻轻拂过他的心尖。

很熟悉。

熟悉到……他几乎能想象出那杯咖啡入口时，应该带着怎样层次分明的风味。