“是同一个楼层的教师，还是他来了？算了！他来就来，不来拉倒。”

她抬手把额前的碎发别到耳后，动作干脆利落，仿佛这样就能把那点隐秘的期待也一并别走。

可身体比语言诚实——她没开灯，也没出声，只是轻轻把耳朵贴在了门板上。

房子里安静得能听见自己的心跳，以及门外的脚步声。

是熟悉的、带着一点懒散节奏的脚步声，由远及近，最终停在了她门前。

苏瑾的指尖无意识地摩挲着门把手的金属凉意，呼吸放得很轻。

门外，周小刀低头看了看腕表。

他左手拎着深蓝色礼盒，右手抬起，指节在门板上叩出三声——

笃、笃、笃。

停顿两秒，又补一声，比前三声轻，像怕惊扰屋里的人。

苏瑾没动。

她听见自己的心跳在胸腔里擂鼓，一下一下，撞得耳膜发疼。

门镜里，走廊的感应灯亮了，映出周小刀的影子：

白 T 恤、牛仔裤，背包斜挎，头发比半个月前短了一点，下巴线条更利落，确实瘦了一点。

她皱眉，心里那点“果然瘦了”的念头还没成型，又被“关我什么事”压了回去。

敲门声停了。

门外安静得过分。

苏瑾屏住呼吸，手指在门把上收紧。

一秒、两秒……

就在她几乎要拉开门的前一刻，手机在茶几上“嗡”地震了一下。

【微信——周小刀】

【我在门口，给你带了礼物。要是今天不方便，我放门口就走。】

苏瑾盯着那条消息，嘴角不自觉地翘起一点，又迅速抿平。

她深吸一口气，抬手——

“咔哒。”

门锁转动，门缝先露出她半张脸，冷白灯光从她背后泄出来，像给夜色划了一道口子。

周小刀拎着礼盒，站在暖黄与冷白的交界处，笑得像终于等到晚归主人的大狗。

“瑾瑾，看看我给你买了什么礼物。”

他声音不高，却带着一点讨好的语气。

苏瑾侧身让开半步，声音四平八稳：“进来吧，别堵着门。”

可指尖在门把上摩挲了两下，泄露了那点隐秘的欢喜。

走廊的灯灭了，客厅的光溢出来，把周小刀的影子拉得很长，一直延伸到她脚边。