她伸手探入空间，取出一颗种子。灰褐色，表面有细纹。她蹲下身，将种子埋进土里，轻轻覆上泥土。

泉水微漾，地面微微震动。

嫩芽破土而出，叶片呈锯齿状，边缘泛着暗红。

她盯着那株幼苗，低声说：“长得快些。”

正说着，外面传来敲门声。

“小姐，夫人请您过去。”

她站起身，拍了拍裙摆，走出房间。

门外站着陈氏的贴身婆子，脸色不太好看。

“夫人说您最近操劳，让您去喝碗安神汤。”

她笑了笑：“母亲有心了。”

婆子盯着她，没动。

她迈步前行，裙角擦过青砖地面。

走到中庭时，迎面撞见林总管。他站在台阶下，脸色灰败，衣服皱成一团，看到她时猛地一怔。

两人对视片刻。

他忽然开口：“你……昨晚在哪儿？”

她看着他，语气平静：“我在房里看书，然后睡了。”

他眼神闪了闪，嘴唇动了动，还想说什么，却被一阵风卷起的落叶打断。

她抬手扶了扶鬓边发丝，继续往前走。

林总管站在原地，没再说话。

她走过长廊，拐过月门，远远看见陈氏站在堂前，手里端着一碗汤，热气腾腾。

她走近，闻到一股苦味。

陈氏抬头看她，嘴角扬起：“锦宁，来，趁热喝。”

她站在台阶下，没上。

堂前铜盆里，一枝夹竹桃的花瓣正一片片掉落，落在汤碗旁边。