“是量地的尺子。”林砚指着尺子旁的小字，“一尺等于两步，量完地数步数，除以二就知道多少尺了。”他忽然被人拽了拽衣角，低头见是王二婶，她手里的册子上沾着点鸡蛋黄，“林文书，这‘借还’栏，能记东家借我的镰刀不？”

林砚从怀里掏出支炭笔，在“借还”栏画了把弯弯的镰刀：“这样画下来，谁借了啥，啥时候还，一看就明白。”

王二婶拍着大腿笑，怀里的娃也不哭了，小手抓着册子上的镰刀画，墨团蹭得满脸都是。林墨看着这情景，转身往灶房走：“我烧点热水，天冷，喝口热的。”

灶房里，李老汉正蹲在灶台边，帮着添柴。他的拐杖靠在门框上，杖头的铁皮映着跳动的火光。“林先生，这识字班能办多久？”他往灶膛里塞了块松柴，火星溅到他手背上，他浑然不觉，“我那孙儿明年要去镇上读书，我想先学会写他的名字。”

“办到过小年。”林墨往锅里添水，水汽模糊了他的眼镜片，“到时候教大家写春联。”

正说着，院门口传来春燕的声音，她提着个竹篮，篮里装着十几个麦饼：“林石哥让我送饼来！”她身上还穿着染坊的靛蓝围裙，围裙兜里露出半截算盘，“他说算账费脑子，得垫垫肚子。”

张老五第一个抢过饼，掰了半块塞进嘴里，饼渣掉在胡子上：“这饼有股甜丝丝的味，是加了啥？”

“用染坊剩下的糖渣和的面。”春燕笑着把饼分给众人，“林石哥说，别浪费。”她走到林砚身边，见他正教二丫写“纱”字，便从围裙兜里掏出算盘，往桌上一放，“算不清的数，用这个，比掰手指头强。”

二丫的娘凑过来看，见算盘上的珠子花花绿绿——那是春燕用染坊剩下的颜料涂的，红色代表“五”，蓝色代表“一”。“这珠子咋还带颜色？”

“红的是五，蓝的是一，加起来就是六。”春燕拨了颗红珠颗蓝珠，“你看，像不像六朵花？”