没半晌，墙上就写满了名字和数字，整整齐齐的格子像田里的垄，看着就清爽。不识字的老人凑过去，听别人念自己的名字，指着后面的数字，脸上露出明白的笑：原来我缴了这么多，余粮还剩这些呢！

里正看着墙上的账目，眼睛都直了。他当了十年里正，就没见过这么清楚的账，以前总有人吵着说记错了，现在看着墙上的字，谁也吵不起来了。小砚，你这法子......神了！

这叫表格账。林砚笑着说，前阵子在县衙帮周主簿算税收，他就用这法子，谁缴了多少，谁没缴，一眼就能看出来，不容易出错。

他没说的是，周主簿靠这法子理清了积压半年的税收账，被县丞夸了好几次，还升了职。当时他就想着，这法子简单实用，村里肯定用得上，没想到今天正好派上用场。

接下来的几天，晒谷场的土墙成了清河镇最热闹的地方。村民们路过都要去看看，谁家缴了多少，谁家余粮多，一目了然。李奶奶更是天天去看，指着自己的名字跟邻居说：你看我家孙丫头能干不？缴了税还剩这么多粮！

里正也彻底松了口气，再也不用天天对着乱账本头疼了，索性把算账的事交给了林砚。小砚，你比我会弄，这账就归你管了。他拍着林砚的肩膀，眼里满是信任，大伙都信你。

林砚没推辞。他每天早上在县衙抄完文书，下午就回村对账，把新缴的粮、分下去的种子都记在墙上，木炭不够了就用石灰，把土墙涂得白白的，再画上新的格子，像块巨大的布告板。

这天傍晚，林砚刚把最后一笔账写完，苏晚端着碗热汤过来：我娘让我给你送的，玉米排骨汤，趁热喝。

林砚接过汤碗，暖意顺着指尖传到心里。谢了。他看着墙上的账目，笑着说，你看这账，多清楚，以后再也没人吵架了。

苏晚顺着他的目光看去，墙上的名字密密麻麻，数字整整齐齐，夕阳照在上面，像镀了层金。你总能想出好法子。她轻声说，以前缴粮，我爹总怕记错，晚上睡不着觉，现在看着墙上的字，他踏实多了。

林砚喝了口汤，玉米的甜混着排骨的香，在嘴里化开。他知道，村民们的信任，比任何夸赞都珍贵。这墙上的账目，记的不只是粮和税，更是大伙对他的托付。

他想起在县衙时，周主簿曾说：为官者，清则明，明则公。他不是官，只是个普通村民，却觉得这话同样适用——把账算清楚，让人心明明白白，村子才能更齐心。